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Introducción 


Durante la adolescencia fui un ávido lector de una revista llamada The 
Unexplained [«Lo inexplicado»] que estaba repleta de supuestos 
avistamientos de ovnis, historias del Triángulo de las Bermudas, y otros 
fenómenos paranormales semejantes. Recuerdo el estremecimiento de 
entusiasmo que me recorría cuando abría cada número para corroborar 
que el mundo estaba lleno de sucesos extraños y fabulosos que nadie 
entendía. Lo mejor de todo eran las fascinantes fotografías que parecían 
tomadas con cámara barata y mano temblorosa en plena noche y en medio 
de una densa niebla. En teoría probaban la existencia de platillos volantes, 
apariciones espectrales y monstruos del lago Ness. Recuerdo sobre todo la 
mórbida imagen de los restos carbonizados de un pie separado del cuerpo 
de una anciana, aún dentro de su cálida pantufla y próximo a un cúmulo 
de cenizas en una sala de estar; fue lo único que quedó de un episodio de 
«combustión humana espontánea». 


No tengo ni idea de si aquella revista sigue publicándose hoy en día 
(lo cierto es que hace mucho que no la veo), pero no ha cesado la 
fascinación del público por toda clase de fenómenos paranormales que 
la ciencia no parece haber logrado etiquetar, clasificar y empaquetar. 
Da la impresión de que mucha gente se siente cómoda sabiendo que 
aún quedan rincones de nuestro universo que resisten el avance 
inexorable de la ciencia, donde lo mágico, lo misterioso y lo ajeno a 
este mundo aún perduran y prosperan. 

Es una pena; me parece frustrante que todos los logros de la ciencia 
para explicar y racionalizar la multitud de fenómenos que acaecen en 
el universo se consideren a veces como algo de lo más cotidiano o 
carente de prodigio. Un físico que hizo hincapié en esto mismo fue 
Richard Feynman, quien recibió el premio Nobel en 1965 por sus 
aportaciones para desentrañar la naturaleza de la luz. Feynman 
escribió: 

Los poetas dicen que la ciencia resta belleza a las estrellas, simples globos de átomos de 

gas. Nada es «simple». También yo contemplo las estrellas una noche desierta y las siento. 

Pero ¿veo menos o veo más? [...] ¿Cuál es el patrón estructural, o el significado, o el 


porqué? No se estropea el misterio por saber algo más sobre él. Porque la verdad es 
mucho más fabulosa de lo que cualquier artista del pasado la imaginó. ¿Por qué no 


hablan de ella los poetas actuales? 


En estos días en que la ciencia se ha popularizado tanto que el 
público puede acceder a ella mediante libros, revistas, documentales 
de televisión e internet, creo que se está produciendo un cambio de 
actitud. Pero aún queda una región de la ciencia que no se puede 
racionalizar en su totalidad usando el lenguaje cotidiano, o explicar 
recurriendo a conceptos simples, fáciles de asimilar, o a cortes de 
entrevistas. No me refiero a ninguna idea especulativa a medio hacer 
basada en argumentos seudocientíficos, como la percepción 
extrasensorial o, peor aún, la astrología. Al contrario, el tema en 
cuestión cae dentro de la corriente principal de la ciencia. De hecho, 
es una materia de estudio tan omnipresente, tan esencial para 
comprender la naturaleza, que sirve de base a gran parte de todas las 
ciencias físicas. Se describe mediante una teoría cuyo descubrimiento 
supuso, sin lugar a dudas, el avance científico individual más 
importante del siglo xx. Por alguna curiosa coincidencia, también es el 
tema de este libro. 

La mecánica cuántica es extraordinaria por dos razones que 
parecen contradictorias. Por un lado, es tan esencial para comprender 
el funcionamiento del mundo, que ocupa el mismísimo núcleo de la 
mayoría de los avances tecnológicos logrados durante el último medio 
siglo. Por otro lado, ¡nadie parece saber exactamente qué significa! 

Cuando tratamos con el mundo cuántico realmente nos adentramos 
en un territorio extraordinario. Un ámbito donde parece haber 
libertad para elegir cualquiera de entre cierto número de explicaciones 
para lo observado, cada una de ellas tan asombrosamente rara a su 
modo, que hasta las historias de abducciones alienígenas suenan 
perfectamente razonables. 

Si la gente supiera lo frustrante pero asombrosa que es la 
extraordinaria naturaleza del mundo cuántico, si supiera que la sólida 
realidad que conocemos descansa sobre la frágil base de una realidad 
insondable y fantasmagórica subyacente, entonces ya no necesitaría 
las historias sobre el Triángulo de las Bermudas o sobre 
manifestaciones poltergeist; los fenómenos cuánticos son mucho más 
extraños. Y mientras casi todos los incidentes paranormales 
registrados se explican nada más que con una pizca de sentido común, 
la teoría cuántica se ha probado, espoleado y demostrado de todas las 
formas imaginables durante casi cien años. Es una pena que ninguna 


de las predicciones de la mecánica cuántica haya figurado, hasta 
donde yo sé, en algún número de The Unexplained. 

Debo aclarar desde el principio que la teoría de la mecánica 
cuántica no es lo raro o ilógico. Al contrario, la teoría es una 
construcción matemática con una precisión y una lógica preciosas que 
brinda una descripción magnífica de la naturaleza. De hecho, sin la 
mecánica cuántica no entenderíamos los fundamentos de la química 
moderna, ni de la electrónica, ni de la ciencia de materiales. Sin la 
mecánica cuántica no habríamos inventado el chip de silicio ni el 
láser; no habría televisores, computadoras, hornos de microondas, 
reproductores de CD y DVD, teléfonos móviles, y muchas otras cosas 
que damos por hechas en nuestra era tecnológica. 

La mecánica cuántica predice y explica con exactitud asombrosa el 
comportamiento de los verdaderos elementos esenciales de la materia 
(no ya los átomos, sino las partículas que forman los átomos). Nos ha 
brindado un conocimiento muy preciso y casi completo de cómo 
interaccionan entre sí las partículas subatómicas, y de qué manera se 
enlazan para conformar el mundo que observamos a nuestro 
alrededor, y del cual, por supuesto, formamos parte. 

Por tanto, parece que estamos ante una pequeña contradicción. 
¿Cómo puede una teoría científica ser tan buena explicando tantos 
«cómos» y «porqués», y sin embargo ser tan oscura? 

La mayoría de los físicos que usan las reglas y las fórmulas 
matemáticas de la mecánica cuántica de manera cotidiana dirán que 
no tienen ningún problema con ella. Después de todo, saben que 
funciona. Nos ha ayudado a entender la inmensa variedad de 
fenómenos de la naturaleza, su estructura y formulación matemática 
es precisa y bien conocida y, a pesar de los numerosos intentos de 
muchos que han dudado de ella, ha superado con brillantez todas las 
pruebas experimentales imaginables a las que la han sometido. De 
hecho, no es nada infrecuente que los físicos se irriten con los colegas 
que aún se sienten incapaces de asimilar la naturaleza extraña y 
contraria a la intuición del mundo subatómico que nos impone la 
teoría. Al fin y al cabo, ¿qué derecho tenemos a esperar que la 
naturaleza se comporte a la escala increíblemente diminuta de los 
átomos de una manera que nos resulte familiar a partir de nuestras 
experiencias cotidianas a la escala de humanos, coches, árboles y 
edificios? No es que la teoría de la mecánica cuántica sea una 
descripción rara de la naturaleza, sino que la naturaleza de por sí se 


comporta de un modo sorprendente y al margen de lo intuitivo. Y si la 
mecánica cuántica nos brinda las herramientas teóricas para 
comprender todo lo que observamos, entonces no tenemos derecho a 
culpar a la naturaleza (o a la teoría) de nuestra estrechez de miras 
intelectual. 

Muchos físicos, en una actitud que yo considero más bien 
acientífica, se impacientan con quienes persiguen una interpretación 
más intuitiva de la mecánica cuántica. Dirán: «¿Por qué no te limitas a 
callarte y usar las herramientas cuánticas para emitir predicciones 
sobre resultados de experimentos? Es una pérdida de tiempo inútil 
empeñarse en esclarecer por completo algo que no se puede verificar 
de forma experimental». 

De hecho, la interpretación estándar de la mecánica cuántica (la 
que se suele enseñar a todos los estudiantes de física) lleva 
incorporada una serie de reglas y condiciones estrictas de acatamiento 
obligado respecto al tipo de información que es posible extraer de la 
naturaleza, dada una configuración experimental concreta. Sé que esto 
sonará innecesariamente enrevesado para aparecer tan pronto en el 
libro, pero debe entender usted desde el principio que la mecánica 
cuántica no se parece a ningún otro empeño intelectual humano, ni 
anterior ni posterior a ella. 

Como la mayoría de los físicos, he dedicado muchos años a 
reflexionar sobre la mecánica cuántica, tanto desde el punto de vista 
del profesional investigador en activo, como desde la perspectiva de 
quien tiene interés por su significado más profundo, el campo que se 
conoce como los fundamentos de la mecánica cuántica. Tal vez los 
aproximadamente veinte años que llevo bregando con la mecánica 
cuántica no hayan bastado aún para que la «asimile». Pero creo que he 
oído a bastantes participantes del debate (y créame que aún continúa 
a pesar de las optimistas y, en ciertos aspectos, falsas afirmaciones en 
contra por parte de quienes defienden una interpretación 
determinada) como para, cuando menos, apartarme de la polémica. La 
mayoría de lo que trato en este libro no es, espero, controvertido, y 
cuando abordo cuestiones de plena actualidad, procuro adoptar una 
postura neutral y objetiva. Yo no defiendo ninguna interpretación en 
particular de la mecánica cuántica, pero sí que tengo ideas muy claras 
sobre la materia. Usted, por supuesto, es libre de discrepar de ellas, 
pero estoy seguro de que lo convenceré, a menos que pertenezca usted 
a la brigada «calcula y calla», en cuyo caso no debería estar leyendo 


este libro ¡sino haciendo algo más útil en su lugar! 

Lo único que diré por ahora es que mi variante preferida se llama 
interpretación «calla mientras calculas». De esta manera tengo entera 
libertad para preocuparme por la mecánica cuántica cuando no estoy 
ocupado usándola. 

Pero este libro no trata tan solo sobre el significado de la mecánica 
cuántica. También ahonda en sus logros, tanto a la hora de explicar 
numerosos fenómenos, como en lo referido a sus muchas aplicaciones 
prácticas pasadas, presentes y futuras en la vida cotidiana. De ahí que 
el viaje nos lleve desde la filosofía, la física subatómica y las teorías de 
muchas dimensiones hasta el mundo de alta tecnología de los láseres y 
microchips y el extraordinario horizonte de la magia cuántica del 
mañana. 

Aunque espero que todo esto suene fascinante, es natural que los 
novatos absolutos en la materia se pregunten en primer lugar de qué 
va todo este embrollo. Hay muchas maneras de poner de relieve la 
extraña naturaleza de la mecánica cuántica, algunas de ellas proceden 
de ejemplos cotidianos con los que estamos familiarizados y que 
damos por hecho, mientras que otras recurren a «experimentos 
mentales»: situaciones ideales que pueden tenerse en cuenta sin 
necesidad de reproducirlas realmente en un laboratorio. De hecho, 
nada explica el misterio de la mecánica cuántica con tanta firmeza y 
belleza como el experimento de la doble rendija. Así que empezaré 
por ahí. 


1. Truco de magia con la naturaleza 


Antes de introducir demasiada ciencia desde ya en el libro, describiré un 
experimento sencillo. Sospecho que le sonará un poco a magia, y es posible 
de hecho, que no llegue a creerse una sola palabra; eso depende de usted. 
Como cualquier mago que se precie, en esta fase no desvelaré exactamente 
cómo y por qué funciona. Sin embargo, a diferencia de lo que sucede con 
los trucos de magia, poco a poco, a medida que se desarrolle la historia, 
usted empezará a notar por su cuenta que aquí no hay juegos de manos, ni 
espejos ocultos, ni compartimentos secretos. De hecho, debería llegar a la 
conclusión de que no existe ninguna explicación racional para que las 
cosas puedan ser tal como yo las describo. 


Dado que solo puedo usar adjetivos como «raro», «extraño» y 
«misterioso» en contadas ocasiones, no perderé más tiempo con esta 
fanfarria y entraré en materia. Lo que describiré es un experimento 
real y usted deberá creer que lo que se ve no es mera especulación 
teórica. El experimento es fácil de hacer con el dispositivo adecuado y 
se ha efectuado muchas veces de muchas formas distintas. También es 
importante señalar que deberé describir el experimento, no desde la 
ventaja de quien entiende la física cuántica, sino desde el punto de 
vista del lector que aún no sabe qué esperar o cómo asimilar los 
insólitos resultados. Daré por supuesto que usted intentará 
racionalizar los resultados de manera lógica a medida que avancemos 
de acuerdo con lo que tal vez usted considere de sentido común, lo 
cual difiere bastante del modo en que explicaría las cosas un experto 
en física cuántica. Eso vendrá después. 

En primer lugar debo decir que el truco, si es que puedo llamarlo 
truco a estas alturas, podría realizarse simplemente arrojando luz 
sobre una pantalla especial; y, de hecho, así es como se describe en 
numerosos textos. Sin embargo, resulta que la naturaleza de la luz es 
muy extraña de por sí, lo que resta teatralidad al resultado. En el 
colegio aprendimos que la luz se comporta como una onda; puede 
estar formada por distintas longitudes de onda (que arrojan los 
distintos colores del espectro visibles en un arco iris). Exhibe todas las 
propiedades propias de las ondas, como la interferencia (cuando dos 


ondas se mezclan), la difracción (las ondas se abren y se desparraman 
cuando se las obliga a pasar por un hueco estrecho), y la refracción (la 
desviación que experimenta una onda al atravesar distintos medios 
transparentes). Estos fenómenos guardan relación con la manera en 
que se comportan las ondas cuando se topan con una barrera o cuando 
se cruzan entre sí. Si digo que la luz es extraña es porque no todo se 
reduce a ese comportamiento de onda. De hecho, Einstein fue 
galardonado con el Premio Nobel por demostrar que la luz exhibe en 
ocasiones un comportamiento muy distinto al de las ondas, pero 
ahondaremos más en ello en el próximo capítulo. Para el truco de las 
dos rendijas podemos admitir que la luz es una onda, lo cual no 
arruinará lo realmente bueno de él. 

Primero se lanza un haz de luz sobre una pantalla provista de dos 
rendijas estrechas que permitan que parte de luz pase hasta una 
segunda pantalla donde se verá un patrón de interferencia. Este patrón 
consiste en una serie de bandas claras y oscuras debidas a la manera 
en que cada onda individual de luz se propaga desde las dos rendijas, 
se superpone y se funde con otras antes de alcanzar la pantalla del 
fondo. Allí donde confluyen dos crestas (o valles) de onda, se unen y 
dan lugar a una cresta (o valle) mayor que se corresponde con luz más 
intensa y, por tanto, con una banda clara en la pantalla. Pero allí 
donde la cresta de una onda coincide con el valle de otra, ambas 
ondas se anulan y dan como resultado una zona oscura. En medio de 
estos dos extremos queda algo de luz que genera una mezcla gradual 
de ambos patrones en la pantalla. Por tanto, el hecho de que aparezca 
el patrón de interferencia se debe tan solo a que la luz se comporta 
como una onda que atraviesa simultáneamente amabas rendijas. Hasta 
aquí, ningún problema, espero. 

Ahora efectuaremos un experimento similar con arena. Esta vez, la 
segunda pantalla se colocará debajo de la que porta las rendijas, y la 
gravedad hará el resto. A medida que la arena se precipita sobre la 
primera pantalla, se van formando dos montículos diferenciados sobre 
la otra pantalla justo debajo de cada rendija. No hay nada raro aquí, 
puesto que cada grano de arena tiene que pasar a través de una u otra 
rendija; como en este caso no se trata de ondas, no se produce 
ninguna interferencia. Ambos montículos de arena tendrán la misma 
altura, si ambas rendijas son del mismo tamaño y la arena se vierte 
desde una posición elevada y centrada sobre ellas. 


La luz que alumbra a través de dos rendijas estrechas formará un patrón de franjas sobre la 
pantalla debido a la interferencia entre las ondas de luz que salen de las rendijas. Esto solo 
ocurrirá, por supuesto, si la fuente de luz es «monocromática» (produce luz de una sola 
longitud de onda). 


Ahora llega la parte interesante: repetir el truco con átomos. Un 
instrumento especial (que llamaremos pistola atómica, a falta de un 
nombre mejor) lanza un haz de átomos contra una pantalla provista 
de dos rendijas adecuadas!. Y, por otro lado, la segunda pantalla está 
tratada con un revestimiento que crea una manchita clara cada vez 
que un átomo choca contra ella. 


Como es natural, los granos de arena no se comportan como ondas, y forman dos montículos 
debajo de las rendijas. 


Desde luego no es necesario decir que los átomos son entidades 
increíblemente minúsculas y que, por tanto, está claro que deberían 
comportarse de forma similar a la arena, y no como ondas en 
propagación, capaces de abarcar ambas rendijas al mismo tiempo. 

En primer lugar practicamos el experimento con una sola rendija 
abierta. No es de extrañar que obtengamos sobre la pantalla del fondo 
un estarcido de manchas claras situadas justo detrás de la rendija 
abierta. La ligera dispersión de este estarcido de manchas podría 
extrañarnos si ya sabemos algo sobre el comportamiento de las ondas, 
puesto que eso es lo que le ocurre a una onda cuando atraviesa una 
rendija estrecha (difracción). Sin embargo, podemos convencernos con 
rapidez de que aún no hay motivo para preocuparse demasiado, 
puesto que algunos de los átomos pudieron desviarse al rozar los 
bordes de la rendija, en lugar de atravesarla limpiamente, y eso 
explicaría la difusión. 

A continuación abrimos la segunda rendija y esperamos a que se 
formen las manchas sobre la pantalla. Si le pido ahora que prediga la 
distribución que tendrán las manchas claras que se formen, 
naturalmente dirá usted que se parecerán a los dos montones de 
arena. Es decir, que detrás de cada rendija se formará una 


concentración de manchas que dará lugar a dos acumulaciones claras 
bien diferenciadas, más claras por el centro y que se desvanecen 
progresivamente hacia los bodes a medida que los «impactos» de 
átomos se vuelven más escasos. El punto central situado entre ambas 
manchas claras será oscuro, porque se corresponderá con una zona de 
la pantalla igualmente difícil de alcanzar para los átomos que hayan 
conseguido pasar a través de cualquiera de las dos rendijas. 

Pues bien, sorpresa, sorpresa: los átomos no se comportan de ese 
modo. Lo que veremos será un patrón de interferencia de franjas 
claras y oscuras como el que obtuvimos con la luz. Lo crea o no, la 
parte más clara de la pantalla ocupará la zona central ¡donde no 
esperábamos que lograra incidir ningún átomo! 

Podríamos intentar explicar cómo se formó el patrón del siguiente 
modo. Aunque un átomo sea una partícula minúscula bien localizada 
(al fin y al cabo, cada átomo impacta contra la pantalla en un único 
punto) da la impresión de que la corriente de átomos consipiró de 
alguna manera para comportarse de un modo parecido a una onda. 
Chocan contra la primera pantalla y los que consiguen cruzarla a 
través de las rendijas «interfieren» en la trayectoria de los demás, 
mediante fuerzas atómicas, de un modo que emula con exactitud el 
patrón que se produce cuando se juntan los valles y las crestas de dos 
ondas. Puede que los átomos choquen entre sí de una forma 
coordinada especial que haga que se guíen los unos a los otros hasta la 
pantalla. No cabe ninguna duda, cabría razonar, de que los átomos no 
son como ondas que se propagan (como las ondas lumínicas, o las olas 
en el agua, o las ondas de sonido); pero tal vez tampoco debamos 
esperar que se comporten igual que los granos de arena. 


Ahora repetiremos el experimento con átomos. Al tapar una de las rendijas, los átomos solo 
pasan a través de la que queda abierta. La distribución de puntos indica dónde han aterrizado 
los átomos. Aunque esta pequeña difusión se debe en realidad a una propiedad de las ondas 
llamada difracción, aún podría aducirse que los átomos se comportan como partículas y que el 
resultado obtenido no difiere del exhibido por los montículos de arena. 


Y aquí es donde se desmorona ese argumento tranquilizador. Para 
empezar, se ve que el patrón de franjas sobre la pantalla del fondo 
guarda cierta relación con la manera en que dos ondas interfieren. Tal 
como sucede con las ondas normales, sus detalles dependen de la 
anchura de las rendijas, la separación entre ellas y la distancia hasta la 
pantalla del fondo. 

Esto no prueba de por sí que los átomos se estén comportando 
como ondas. Sin embargo, el experimento de la doble rendija no se ha 
realizado tan solo con muchos átomos, sino que también se ha 
ejecutado con átomos individuales, ¡lanzando solo uno cada vez! Es 
decir, solo cuando se ve la claridad en la pantalla del fondo que indica 
la llegada de un átomo en cuestión, se lanza el siguiente, y así 
sucesivamente, de manera que en cada ocasión solo hay un átomo 
viajando a través del dispositivo. Cada átomo que consigue cruzar las 
rendijas deja una minúscula mancha de luz localizada en algún lugar 
de la pantalla. En la práctica, la mayoría de los átomos se queda 
bloqueada en la primera pantalla, en lugar de pasar a través de las 
estrechas rendijas, así que solo nos interesan aquellos que logran 


rebasarlas. 

Lo que vemos es bastante increíble. Progresivamente van 
apareciendo las manchas en la pantalla y poco a poco se forman las 
bandas claras características de un patrón de interferencia allí donde 
hay una alta densidad de manchas. Entre esas bandas hay regiones 
oscuras en las que aterrizan muy pocos o ningún átomo. 

Parece que ya no se sostiene la explicación de que los átomos que 
salen por una rendija chocan con los átomos que salen por la otra. El 
patrón de interferencia ya no puede surgir como resultado de un 
comportamiento colectivo. Entonces ¿qué es lo que pasa? Lo más 
espectacular de este resultado es que hay partes de la pantalla del 
fondo a las que llegaban los átomos cuando solo estaba abierta una 
rendija. Al abrir la segunda rendija, los átomos cuentan con otra vía 
de acceso, así que cabría esperar que aumentaran las posibilidades de 
que los átomos lleguen a esas partes. Sin embargo, cuando ambas 
rendijas están abiertas, tampoco llega a ellas ningún átomo. De alguna 
manera, si cada átomo atraviesa verdaderamente una sola de las 
rendijas, tiene que saber de antemano si la otra está abierta o no ¡y 
actuar en consecuencia! 

Recapitulemos: cada átomo que dispara la pistola sale de ella en 
forma de partícula microscópica «localizada» y llega a la segunda 
pantalla también como partícula, tal como evidencia el minúsculo 
destello de luz que aparece a su llegada. Pero cuando se topa con las 
dos rendijas, en el medio pasa algo misterioso, algo parecido al 
comportamiento de una onda en propagación que se divide en dos 
componentes, cada una de las cuales atraviesa una de las rendijas e 
interfiere con la otra cuando están al otro lado. ¿De qué otra manera 
racional podría lograrse que el átomo supiera que hay abiertas dos 
rendijas a la vez? 

Cuando hacía trucos de magia en las fiestas de cumpleaños de mis 
hijos (ya son muy mayores para pasar tanto bochorno), siempre había 
unos cuantos listillos que afirmaban saber cómo funcionaba el truco. 
Insistían en mirarme las mangas, buscar detrás de la pantalla y debajo 
de la mesa para pillarme. Ese comportamiento por lo común fastidioso 
es el que se fomenta en los experimentos científicos. Así que 
comprobemos las mangas de la naturaleza escondidos detrás de una 
de las rendijas para ver qué hacen en realidad los átomos. Podemos 
conseguirlo poniendo un detector de átomos detrás de una de las 
rendijas, de manera que absorba cualquier átomo que pase a través de 


ella. Comprobaremos que atrapa un átomo de vez en cuando. Nunca 
pillará solo un trozo de un átomo. Atrapar fragmentos demostraría al 
menos que «el resto del átomo» pasó a través de la otra rendija. A 
veces, por supuesto, pasará algún átomo por la otra rendija, tal como 
revelará la aparición de un punto de luz sobre la pantalla. Como es 
natural, la acumulación de muchos puntos en la pantalla no tendrá 
ahora el aspecto de un patrón de interferencia, puesto que los átomos 
solo están atravesando una de las rendijas, tal como ocurría en la 
primera parte del experimento cuando solo estaba abierta una de 
ellas. Ahora, en lugar de cerrar la segunda rendija, hemos atrapado 
con el detector todos los átomos que habrían pasado por ella. 


a 


Derecha: Con ambas rendijas abiertas, se disparan átomos de uno en uno. Hasta que se ve 
aparecer un punto en la pantalla del fondo no se lanza el siguiente átomo. Cada átomo parece 
caer en un lugar aleatorio de la pantalla y, de entrada, no se forma ningún patrón claro. Poco 
a poco, a medida que aumenta el número de puntos, va apareciendo un patrón de 
interferencia en forma de bandas. ¿Qué está pasando? ¿Cómo pueden conspirar los átomos 
para crear el patrón resultante de un comportamiento típico de ondas? Parece que cada átomo 
tiene más posibilidades de caer en ciertas regiones que en otras. Está claro que en la 
propagación de un solo átomo interviene algún proceso parecido al de las ondas, pero el 
patrón de interferencia solo aparece cuando una sola onda atraviesa a la vez ambas rendijas. 
¿Cómo es posible que un átomo minúsculo, que sale de la pistola en forma de partícula 
localizada e impacta contra la pantalla en un punto definido, pase a través de ambas rendijas 
al mismo tiempo? 


Ahora debería empezar a dudar usted de la veracidad de lo que 
estoy diciendo. Una cosa es que por arte de magia los átomos se 
transformen de partículas diminutas en ondas en propagación cada 
vez que se encuentran con dos rutas posibles por las que atravesar la 
primera pantalla. Puede que se produzca algún proceso físico que 
todavía no ha explicado nadie. Y otra cosa completamente distinta es 
insinuar que el átomo se da cuenta de alguna manera de que hay un 
detector oculto tras una de las rendijas dispuesto a atraparlo en el 
momento en que adopte el estado de onda en propagación. Es como si 
supiera de antemano que estamos al acecho para tenderle una 
emboscada y ¡tuviera la picardía de mantener su naturaleza de 
partícula! 

Pero lo cierto es que ni siquiera así hemos añadido nada nuevo al 
experimento inicial. Supuestamente, el detector tiene de alguna 
manera la capacidad de convertir un átomo con forma de onda en 
propagación en una partícula localizada tal como hace la pantalla del 
fondo cada vez que recibe un átomo. 

El detector se puede colocar de un modo menos invasivo, de tal 
modo que logre captar una «señal» cuando un átomo atraviese esa 
rendija en su trayectoria hacia la pantalla. Si no detecta ningún átomo 
pero aparece un impacto en la pantalla del fondo, entonces el átomo 
pasó por la otra rendija?. Por supuesto, estoy simplificando mucho; 
más adelante veremos que el detector no puede captar una señal sin 
ser muy invasivo. 

Por tanto, tal vez piense usted que al fin tenemos la prueba de que 
cada átomo pasa en realidad a través de una sola de las rendijas, tal 
como tenemos todo el derecho a esperar, y no simultáneamente por 
las dos, como una onda en propagación. Pero antes de que nos invada 
la complacencia, echemos una ojeada a la pantalla. Cuando una 
cantidad suficiente de átomos induce una señal en el detector al pasar 
a través de la rendija supervisada y, por tanto, nos hemos convencido 
de que la mitad pasó por una rendija y la otra mitad cruzó por la otra, 
nos encontraremos con que ¡el patrón de interferencia ha de- 
saparecido! En su lugar no habrá más que dos manchas claras debidas 
a la concentración de un montón de átomos detrás de cada rendija. 
Los átomos se están comportando ahora como partículas, igual que los 
granos de arena. Es como si cada átomo se comportara como una onda 
cuando se encuentra ante una rendija, a menos que lo estemos 
espiando, en cuyo caso permanece como minúscula partícula inocente. 


De locos, ¿no? 

Desde luego puede que sea usted una persona muy exigente y que 
ni siquiera ahora considere todo esto demasiado sorprendente. Tal vez 
la mera presencia de un gran detector en el camino de los átomos 
altere de algún modo su extraño y frágil comportamiento. Pero parece 
que el problema no es ese, porque al apagar el detector (y, por tanto, 
cuando no tenemos ni idea de qué rendija atravesó el átomo) vuelve a 
aparecer el patrón de interferencia. Solo cuando se está observando el 
átomo, se mantiene como partícula en todo momento. Es evidente que 
el acto de observar el átomo es determinante. 


Izquierda arriba: Al colocar un detector para saber por qué rendija pasa cada átomo, el patrón 
de interferencia desaparece. Es como si los átomos no quisieran que los pillaran en el 
momento en que toman ambos caminos a la vez, y solo pasaran por una rendija u otra. En la 
pantalla adyacente a las rendijas se forman dos bandas como resultado del comportamiento 
de partícula, algo parecido a lo que ocurre con la arena. 


Izquierda abajo: Al apagar el detector ya no tenemos ninguna información sobre qué ruta sigue 
cada átomo. Ahora que su secreto está bien guardado, los átomos vuelven a adoptar su 
misterioso comportamiento de ondas y ¡aparece de nuevo el patrón de interferencia! 


Por si todo esto no bastara, queda una última posibilidad en este 
truco. Aunque admitamos que los átomos son cositas astutas, ¡quizá 
no lo sean lo suficiente! ¿Qué tal si dejamos que pasen por las rendijas 
uno a uno, por supuesto, haciendo lo que quiera que hagan los átomos 
para crear el patrón de interferencia en la pantalla del fondo? Pero 
esta vez nos aseguraremos de pillarlos in fraganti. Los experimentos 
denominados de «opción retardada» permiten instalar un detector y 


activarlo tan solo después de que el átomo haya atravesado las 
rendijas. Podemos asegurarnos de ello controlando la energía de los 
átomos lanzados y calculando cuánto tardará cualquier átomo en 
alcanzar la primera pantalla. 

Esta clase de experimento de opción retardada se ha realizado, de 
hecho, usando fotones en lugar de átomos, pero el razonamiento sigue 
siendo el mismo. La electrónica moderna de alta velocidad permite 
acercar el detector lo bastante a una de las rendijas como para que 
capte si el átomo ha pasado por ella, pero no se debe activar hasta que 
el átomo, que se comporta como una onda en propagación, haya 
salido por las dos rendijas, pero hay que encenderlo antes de que el 
átomo llegue al detector. Seguro que entonces será demasiado tarde 
para que el átomo decida comportarse de repente como una partícula 
localizada que solo ha pasado a través de una de las rendijas. 
Aparentemente, no. En estos experimentos se comprueba, sin 
embargo, que el patrón de interferencia desaparece. 

¿Qué está pasando? Parece magia, y sospecho que probablemente 
usted no me crea. Bueno, los físicos han dedicado muchos años a 
encontrar una explicación lógica para lo observado. Aquí es donde 
debo tener cuidado para matizar a qué me refiero con «explicación 
lógica». Uso esta expresión en el sentido laxo que tiene en la vida 
cotidiana, cuando significa una explicación que se sitúa con 
comodidad dentro de los límites de lo que consideraríamos racional, 
razonable y sensato, y que no contradice o entra en conflicto con el 
comportamiento de otros fenómenos que experimentamos de manera 
más directa. 

De hecho, la mecánica cuántica nos brinda una explicación 
perfectamente lógica del truco de las dos rendijas. Pero solo sirve para 
explicar lo observado y no lo que ocurre cuando no estamos mirando. 
Pero, como lo único que tenemos para avanzar es lo que podemos ver 
y medir, tal vez no tenga sentido plantearse nada más. ¿Cómo se 
valora la legitimidad o la verdad de la explicación de un fenómeno 
que no se puede comprobar jamás, ni tan siquiera en principio? En 
cuanto lo intentamos, alteramos el resultado. 

Quizá le esté pidiendo demasiado a la palabra «lógico». Al fin y al 
cabo, hay muchos ejemplos de la vida cotidiana en los que podría 
considerarse el comportamiento de algo como ilógico o irracional. Lo 
único que significa eso es que dicho comportamiento fue, en cierto 
modo, inesperado. Con el tiempo deberíamos ser capaces, en 


principio, de analizar el comportamiento en términos de causa y 
efecto; que ocurre esto y, por tanto, ocurre lo otro como consecuencia, 
y así sucesivamente. No importa lo compleja que sea la cadena de 
sucesos que conduzca a cierto comportamiento, ni tan siquiera que 
seamos capaces de entender por completo cada paso. Lo que importa 
es que, en cierta manera, lo observado se puede explicar. Puede que 
estén actuando nuevos procesos, nuevas fuerzas o propiedades de la 
naturaleza que aún no se han comprendido o ni siquiera descubierto. 
Lo único que importa es que podemos usar la lógica, por muy 
enrevesada que sea, para explicar lo que posiblemente está 
sucediendo. 

Los físicos se han visto obligados a admitir que, en el caso del truco 
de la doble rendija, no existe ninguna salida racional. Podemos 
explicar lo que vemos, pero no su porqué. Por muy extrañas que nos 
parezcan las predicciones de la mecánica cuántica, debemos hacer 
hincapié en que lo raro no es la teoría (una invención humana), sino 
que es la propia naturaleza la que insiste en esa extraña realidad a una 
escala microscópica. 

Hace unos años leí que los estadounidenses habían elegido por 
votación el poema de Robert Frost titulado «El camino que no tomé» 
como el más popular de todos los tiempos. Frost, considerado desde 
hace mucho tiempo el poeta estadounidense más apreciado del siglo 
xx, pasó la mayor parte de su vida en Nueva Inglaterra, donde escribió 
sobre todo acerca de la vida rural en el campo de New Hampshire. Un 
precioso ejemplo lo constituye el poema un tanto melancólico «El 
camino que no tomé». En él también se habla (aunque de un modo 
poco intencionado por parte de Frost) sobre la mismísima esencia de 
lo que tiene que ser el mundo cuántico: 


En un bosque amarillo divergían dos senderos 
pero era imposible elegirlos los dos 

por ser yo solo uno, y de pie con esmero 
contemplé la apariencia que mostraba el primero 
hasta donde torcía en la vegetación. 


Pero opté por el otro, parecía perfecto, 
pues quizá a su favor el segundo ofrecía 
hierba espesa y jugosa que pedía recorrerlo 
aunque el uso anterior por otros viajeros 


casi igual de gastadas mantuviera ambas vías, 


y las dos se mostraran en aquella mañana 
tapizadas de hojas no manchadas de negro. 
¡Andaré la que hoy dejo en futura jornada! 
Pero todo camino hacia otro traslada, 

y dudaba yo entonces de un posible regreso. 


Contaré todo esto con sonoro suspiro 

al cabo de las eras, quién sabe en qué lugar: 
en un bosque amarillo divergían dos caminos 
de los cuales tomé el menos concurrido 

y esa opción me marcó ya todo lo demás. 


Aunque con frecuencia nos sobren los reproches sobre las 
elecciones que tomamos en la vida, la mecánica cuántica nos revela 
una realidad muy distinta a un nivel subatómico. En un primer 
contacto, el mundo cuántico quizá nos parezca increíble al 
interpretarlo de acuerdo con las ideas preconcebidas de las 
experiencias cotidianas, eso que llamamos el sentido común. Pero el 
hecho de que los objetos cuánticos se comportan de manera extraña 
está fuera de toda duda. Un único átomo puede recorrer las dos sendas 
del bosque amarillo de Frost... los átomos no tienen nada que 
reprocharse; pueden tener todas las experiencias posibles 
simultáneamente. Lo cierto es que siguen el consejo del gran jugador 
estadounidense de béisbol Yogi Berra, quien dijo: «Si te encuentras 
con una encrucijada en el camino, tómala». 


El esquiador cuántico. La verdadera rareza del comportamiento de las partículas cuánticas se 
hace patente al compararlas con un esquiador que, obligado a rodear un árbol interpuesto en 
su camino, opta por bordearlo por los dos lados al mismo tiempo. Está claro que en nuestro 
mundo cotidiano de árboles y esquiadores esto se interpretaría como alguna clase de 
tomadura de pelo. Pero en el mundo cuántico eso es lo que sucede en realidad. 


Lo que hemos visto en este capítulo no es más que un ejemplo de la 
manera en que se manifiesta el fenómeno cuántico conocido como 
superposición. Podría haber descrito cualquiera de los muchos «trucos» 
igual de inexplicables que se basan en la superposición cuántica, junto 
con otros muchos rasgos fascinantes que son únicos de la esfera 
cuántica. Espero que este capítulo no le haya quitado las ganas de 
seguir con el apasionante viaje que tenemos por delante. 


Esferas de fulereno y el experimento de la doble rendija 
Markus Arndt y Anton Zeilinger, Departamento de Física de la Universidad de Viena 

Solemos imaginar un cuerpo físico como un objeto localizado, mientras que la noción de onda 
está íntimamente vinculada a algo extendido y deslocalizado. En contra de esta concepción 
habitual, la física cuántica afirma que ambas nociones, aunque parezcan contradictorias, se pueden 


aplicar a un único objeto en un único experimento. 

En tiempos recientes hemos perfeccionado ese experimento con grandes moléculas de 
carbono llamadas esferas de fulereno. Cada una de estas moléculas, conocidas como C60 y 
C70, contiene 60 o 70 átomos de carbono cuya disposición forma las réplicas más pequeñas 
que se conocen de un balón de fútbol, con un diámetro que no supera una millonésima de 
milímetro. A pesar de su minúsculo tamaño, estas moléculas constituyen los objetos más 
masivos que se han empleado jamás para demostrar hasta la fecha la naturaleza ondulatoria 
de la materia. 


El experimento se efectúa del siguiente modo. La fuente de moléculas es un simple horno 
lleno de carbono pulverizado. Las moléculas salen por un orificio, como cuando el vapor de 
agua se escapa por la boca de una tetera. Después atraviesan dos rendijas de colimación en 
dirección a un detector láser de alta resolución que se puede desplazar para registrar la 
distribución espacial del haz molecular. 

Durante el recorrido hacia el detector, las moléculas pueden hallarse ante tres 
posibilidades distintas: o bien ningún obstáculo en absoluto, o una rendija muy estrecha o 
una rejilla muy fina, que es una membrana con varias rendijas. 

El perfil del haz molecular en el primer caso, el «vacío», es un único pico estrecho que 
concuerda a la perfección con nuestras ingenuas expectativas, suponiendo que cada molécula 
pueda considerarse como una pelota clásica en vuelo libre. 

Sin embargo, la primera rareza ocurre en el segundo caso: si situamos una única rendija 
muy estrecha (de 70 nanómetros —millonésimas de milímetro- de ancho) entre la fuente 
emisora y el detector, obtenemos un perfil en la pantalla que difiere del caso en el que no 
había nada. Apreciamos un intenso ensanchamiento (en lugar del estrechamiento que sería de 
esperar si las moléculas no fueran más que meros balones de fútbol de tamaño reducido. Esta 
es una consecuencia de la difracción, una propiedad de las ondas. 

La situación se vuelve aún más extraña cuando sustituimos la estrecha rendija por una 
rejilla. Esta estructura consiste en varias aberturas, ligeramente más estrechas (en concreto 
50 nanómetros) que la primera rendija. Las rendijas se encuentran a intervalos regulares 
(unos 50 nanómetros de separación entre ellas). Si las moléculas fueran meras partículas lo 
esperable sería un aumento de la señal en todas las regiones de la pantalla. Pero, para 
sorpresa de nuestro sentido común, ahora nos encontramos con que hay lugares donde 
difícilmente se detecta siquiera una molécula. 

La apertura de dos o más vías en la pared, en lugar de solo una, reduce el número de 
moléculas detectadas en determinados sitios. Se trata de algo muy contrario a la intuición; no 
se puede explicar con el modelo de las pelotas clásicas que siguen trayectorias bien definidas, 
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sino que concuerda a la perfección con un modelo basado en que las moléculas individuales 
tienen naturaleza ondulatoria. Aquí se pierde el concepto de «trayectoria», y las moléculas 
logran explorar de forma simultánea un espacio extenso que es varios órdenes de magnitud 
mayor que la molécula en sí, lo que da lugar a la interferencia cuántica. 

Es importante constatar que las señales captadas por el detector están bien localizadas y 
que el lugar donde impacta cada molécula individual es absolutamente aleatorio, hasta donde 
puede afirmarse. Y sin embargo, el extraño patrón ondulatorio se va formando a medida que 
impactan cada vez más y más moléculas en el detector. 


1. En realidad las rendijas tienen que ser estrechas y estar muy próximas entre sí. Estos 
experimentos se efectuaron en la década de 1990 con una lámina de oro a modo de pantalla y 
con rendijas del orden de un solo micrómetro (una milésima de milímetro) de ancho. 


2. Parto del supuesto de que el detector tiene un 100% de efectividad y que se activará 
siempre que un átomo pase por la rendija que está vigilando. 


2. Orígenes 


Muchos libros de divulgación científica, e incluso manuales de física, 
tienden a difundir dos mitos relacionados con el origen de la mecánica 
cuántica. Desde luego, las exposiciones demasiado simplistas del desarrollo 
de la ciencia son bastante comunes, de hecho necesarias, en la enseñanza 
de la misma. La mayor parte del avance científico es fruto de un proceso 
enmarañado y lento, y su historia solo se puede contar de forma 
pedagógica, y no cronológica, en retrospectiva y después de haber 
desentrañado en su totalidad una teoría o un fenómeno. Esto requiere la 
destilación de ciertos acontecimientos y personalidades del conjunto, a 
menudo debido al impecable paquete que queda cuando se reparten los 
premios Nobel. 


¿Y cuáles son esos dos mitos? 

El primero es el relato más que simplificado e impreciso del estado 
de la física a finales del siglo xIx. Esa historia cuenta que los científicos 
de la época tenían la sensación de que habían finiquitado y explicado 
casi toda la física; que todos los fenómenos físicos podían entenderse 
en su totalidad dentro de una cosmovisión basada en el doble pilar de 
la mecánica y las leyes del movimiento de Newton y la teoría 
electromagnética recién culminada por James Maxwell. Solo faltaba 
poner el punto y el palote a un puñado de íes y de tes. 

El segundo mito es que el físico alemán Max Planck propuso una 
nueva fórmula revolucionaria para describir un resultado 
experimental en el campo de la termodinámica que no podía 
reproducirse mediante la teoría imperante, y que de inmediato nació 
la revolución cuántica. 


Cómo empezó todo 


Aunque este libro no trata sobre la historia de la mecánica cuántica ni 
sobre las figuras implicadas en su desarrollo, en este capítulo contaré 
la historia de cómo y por qué surgió todo. Por tanto, aunque no 
pretendo detenerme demasiado en la situación de la física antes de la 
mecánica cuántica, es interesante intentar concretar con exactitud 


cuándo y cómo empezó todo. Con respecto al primer mito, lo cierto es 
que en los tiempos en que el siglo xix llegaba a su fin, había tantas 
cuestiones que resolver y tantos fenómenos extraños que explicar que 
algo tenía que saltar. Físicos y químicos ni siquiera lograban ponerse 
de acuerdo en si la materia se componía en última instancia de átomos 
indivisibles, o en si era continua e infinitamente divisible. Tampoco 
eran capaces de decidir si la mecánica de Newton (ecuaciones que 
regían la interacción y el movimiento de los objetos macroscópicos!* 
sometidos al influjo de fuerzas) podría o no expresarse en términos de 
la teoría más fundamental del electromagnetismo de Maxwell. 

Y por si estas cuestiones esenciales no fueran suficientes, otros 
campos bastante recientes de la física, como la termodinámica y la 
mecánica estadísticas, estaban generando un encendido debate. En el 
terreno experimental, estaban los fenómenos sin explicación del efecto 
fotoeléctrico y de la radiación del cuerpo negro (los cuales describiré 
en breve), y nadie sabía cómo interpretar el significado de los 
patrones de «líneas espectrales» en la luz emitida por ciertos 
elementos. A todo ello hay que añadir el entusiasmo mundial que 
despertó el descubrimiento de los misteriosos fenómenos de los rayos 
X (1895) y la radiactividad (1896), por no hablar del electrón (1897). 
En términos generales, la física estaba hecha un embrollo 
monumental. 

El segundo mito es que a finales del siglo xix Max Planck 
revolucionó la ciencia al plantear que la energía llegaba en paquetes 
(llamados cuantos), un concepto que se vio obligado a introducir para 
entender cómo irradian calor los objetos calientes, y que al instante 
surgió y se puso en marcha la teoría cuántica. En realidad fue un 
proceso mucho menos claro. De hecho, algunos historiadores de la 
ciencia niegan que Planck merezca el más mínimo reconocimiento por 
«descubrir» la teoría cuántica?. A diferencia de muchas otras grandes 
revoluciones en ciencia, la mecánica cuántica no se debió al golpe de 
genialidad de un solo hombre. Newton tuvo su momento eureka al ver 
caer una manzana de un árbol en el huerto de su madre y descubrió su 
conocida ley de la gravitación (aunque es probable que esta anécdota 
fuera apócrifa). Y nadie negaría el mérito de Darwin por su teoría de 
la evolución, ni a Einstein por sus teorías de la relatividad. Sin 
embargo, el descubrimiento de la mecánica cuántica habría sido 
simplemente demasiado para una sola persona. Su desarrollo precisó 
treinta años y la fuerza intelectual combinada de las mentes más 


magníficas del mundo. 

Antes de continuar, creo que este es un buen lugar para explicar 
por qué fluctúo entre «teoría cuántica» y «mecánica cuántica». La 
primera se usa para aludir a la situación reinante durante el periodo 
de 1900 a 1920, cuando todo se encontraba en una fase de meros 
postulados y fórmulas que facilitaban el esclarecimiento de algunas 
cuestiones relacionadas con la naturaleza de la luz y la estructura de 
los átomos. La auténtica revolución no llegó hasta la década de 1920, 
y fue así como una visión del mundo completamente nueva (la 
mecánica cuántica) reemplazó a la «mecánica» newtoniana para 
describir la estructura subyacente del mundo subatómico. 

Pero volvamos al tema de cómo empezó todo y seamos sinceros. 
Planck fue galardonado con el Premio Nobel de Física en 1918 con la 
mención: «En reconocimiento a los servicios que ha prestado al avance 
de la física mediante el descubrimiento de los cuantos de energía». Así 
que, aunque veremos que otros, como Einstein y Boltzmann, también 
merecen honores por haber establecido las bases de la teoría cuántica 
original, la clave de todo está, al fin y al cabo, en el concepto de los 
«cuantos», que se introdujo por primera vez en la sencilla fórmula de 
Planck. Entonces, ¿qué hizo exactamente? 

Planck creció en Múnich y estudió en Berlín, donde se doctoró con 
tan solo 21 años. Diez años después ya era catedrático de física, pero 
habrían de pasar once años más para que propusiera su conocida 
fórmula en una conferencia ante la Sociedad Alemana de Física de 
Berlín. La había desarrollado ad hoc para resolver un viejo problema 
relacionado con la manera en que irradian calor algunos objetos. Pero 
la consideraba un mero truco matemático, más que algo que portara 
una verdad profunda de la naturaleza en sí”. 


La constante de Planck 

De acuerdo con la fórmula de Planck, la energía de los paquetes más pequeños de luz de una 
ecuencia determinada (un solo cuanto) es igual a la frecuencia multiplicada por cierta constante. 

Esto se conoce como la constante de Planck, o cuanto de acción de Planck. Se representa mediante 

el símbolo h y, al igual que la velocidad de la luz c, es una de las constantes universales de la 

naturaleza. 

La relación entre energía y frecuencia es muy simple. Por ejemplo, la frecuencia de la luz 
violeta, en un extremo del espectro visible, asciende al doble que la de la luz roja, situada en 
el otro extremo, así que un cuanto de luz violeta tiene el doble de energía que un cuanto de 
luz roja. 

Hoy cualquier estudiante de física conoce la constante de Planck. En unidades de 
kilogramos, metros y segundos, tiene el valor increíblemente exiguo de 6,63 x 103%, y a 
pesar de ello es uno de los números más importantes en ciencia. Aunque es un número muy 
bajo, lo crucial es que no vale cero, porque de lo contrario no habría ningún comportamiento 
cuántico. 


Muy a menudo la constante de Planck se combina con otra constante fundamental de la 
naturaleza, el número pi (1). Este número, tal como se le enseña a cualquier escolar, es la 
razón que mantiene la circunferencia de un círculo con su diámetro, y aparece sin cesar en 
las ecuaciones físicas. De hecho, la cantidad h/2x1 aparece tan a menudo en la mecánica 
cuántica, que se ha inventado un nuevo símbolo para describirla: la llamada h barra 
(pronunciado «hache barra»). 


Radiación del cuerpo negro 


El calor del Sol, o la radiación térmica, que sentimos en la cara un día 
de verano ha viajado por el vacío del espacio antes de llegar hasta 
nosotros. Lo que usted tal vez no sepa es que esta radiación ha 
cubierto la distancia que separa el Sol de la Tierra en el mismo tiempo 
(unos ocho minutos) que tardó en llegarnos la luz del Sol. La razón de 
ello estriba en que tanto la radiación térmica como la radiación visible 
del Sol son formas distintas de ondas electromagnéticas. Lo único que 
las diferencia es su longitud de onda. Las oscilaciones 
correspondientes a la luz visible están más apretadas entre sí 
(longitudes de onda más cortas y, por tanto, frecuencia más alta) que 


las de las ondas que sentimos como calor. El Sol también emite luz 
ultravioleta de una longitud de onda aún más corta y que queda fuera 
del espectro visible. 

Pero el Sol no es el único que emite radiación electromagnética. 
Todos los objetos lo hacen, y a lo largo de todo el rango de frecuencias 
del espectro. La distribución de energía emitida en función de la 
frecuencia depende de la temperatura del cuerpo. Si un sólido está lo 
bastante caliente, brillará con luz visible, pero a medida que se enfríe 
irá perdiendo brillo conforme vaya dominando la radiación de una 
longitud de onda más larga (situada fuera de la parte visible del 
espectro). Esto no significa que deje de emitir luz visible, sino que la 
intensidad de esa luz será demasiado débil para que nosotros podamos 
captarla. Por supuesto, toda la materia también absorbe y refleja la 
radiación que incide sobre ella. El color de todo lo que vemos viene 
definido por las longitudes de onda que cada objeto absorbe y refleja. 

Los físicos de la segunda mitad del siglo xix estaban muy 
interesados en saber de qué manera emite radiación un tipo muy 
particular de objeto caliente conocido como «cuerpo negro». Los 
cuerpos negros se llaman así porque absorben radiación con tanta 
perfección que no reflejan nada de luz ni de calor. Por supuesto, un 
cuerpo negro tiene que liberarse de alguna manera de toda la energía 
que absorbe (porque, en caso contrario, ¡alcanzaría una temperatura 
infinita!). Por tanto, irradia su calor en todas las longitudes de onda 
posibles. La longitud de onda en que la radiación es más intensa 
depende, por supuesto, de la temperatura del cuerpo negro. 

En casi todos los manuales de física encontraremos una gráfica que 
muestra varias curvas (llamadas espectros) obtenidas al representar la 
intensidad de la radiación emitida por un cuerpo negro frente a la 
longitud de onda de la radiacións a diversas temperaturas. Todas estas 
curvas comienzan con una intensidad baja para las longitudes de onda 
muy cortas, ascienden hasta un máximo, y luego caen de nuevo a las 
longitudes de onda más largas. La forma exacta de estas curvas era lo 
que despertaba el interés de físicos como Planck. 

En la investigación científica ocurre con frecuencia que una vez 
que están disponibles nuevos datos experimentales, corresponde a las 
teorías explicarlos. Y eso mismo fue lo que sucedió con los espectros 
del cuerpo negro. En 1896, un colega de Planck, Wilhelm Wien, 
desarrolló una fórmula que le permitió trazar una curva que encajaba 
a la perfección con los precisos datos experimentales que él mismo 


había obtenido para el extremo de la longitud de onda más corta, pero 
que no concordaba muy bien con las longitudes de onda más largas. 

Hacia la misma época, uno de los grandes físicos del siglo xix, el 
inglés lord Rayleigh, propuso una fórmula distinta basada en una 
deducción teórica más rigurosa que la ecuación de Wien. Sin embargo, 
aquella teoría planteaba el problema opuesto: encajaba perfectamente 
con los datos de la parte de la curva correspondiente a la longitud de 
onda más larga, pero fallaba por completo en el otro extremo, en la 
radiación de longitudes de onda más cortas que las de la luz visible. 
Este error de la teoría de Rayleigh se manifestaba en una curva que 
predecía que la radiación térmica emitida por un cuerpo negro debía 
aumentar de intensidad a medida que se acortara la longitud de onda, 
y dispararse hasta el infinito en la región ultravioleta del espectro. 
Este problema acabaría conociéndose como «catástrofe ultravioleta». 

A pesar de lo que se cuenta en numerosos relatos muy extendidos, 
Max Planck se interesó por la radiación del cuerpo negro, no debido al 
error de la fórmula de Ray- leigh, sino para dotar a la fórmula de 
Wien de una base teórica firme. Al fracaso de sus primeros intentos 
siguió un periodo de trabajo muy intenso, tras el cual llegó, de manera 
provisional y con muchas reticencias, a una fórmula nueva y bastante 
diferente. 

Planck era conservador en sus concepciones y, en la primera etapa 
de su carrera, ni siquiera creía en la existencia de los átomos, 
defendida por contemporáneos suyos como Ludwig Boltzmann. Planck 
creía que no tardaría en demostrarse que la materia era continua, en 
el sentido de que no estaba compuesta en última instancia por 
«elementos constitutivos» esenciales, sino que podría dividirse hasta el 
infinito y seguir manteniendo su esencia. Sin embargo, para hallar una 
solución para el problema de la radiación del cuerpo negro, basó su 
teoría en las ideas de Boltzmann. Presentó sus resultados en una 
conferencia ante la Sociedad Alemana de Física el 14 de diciembre de 
1900, una fecha considerada por muchos el día en que nació la física 
cuántica. 

Su planteamiento fue el siguiente: si un cuerpo negro está 
compuesto en última instancia por átomos en vibración (aunque 
debemos remarcar que Planck los denominó «osciladores» sin más: 
vagas entidades elementales que oscilan, o vibran, con una frecuencia 
que depende de la temperatura del cuerpo), entonces la energía que 
emiten (la radiación del cuerpo negro) depende de su frecuencia de 


vibración. Esto significaría que cuanto mayor sea su frecuencia, más 
energía emitirán. Pero el punto clave era que esos osciladores solo 
tendrían ciertos modos de vibración, y que sus frecuencias tendrían 
que aumentar a saltos fijos en lugar de hacerlo con suavidad1%. Por 
tanto, la energía emitida solo puede tener determinados valores, 
puesto que no se permitirían todas las energías posibles. Es decir, la 
energía llegaría en paquetes fijos, o «cuantos». Esto suponía una 
desviación extrema de la teoría electromagnética de Maxwell, donde 
la energía se consideraba un continuo. 

Debemos mencionar dos cuestiones aquí. En primer lugar, Planck 
no se dio cuenta en el primer momento de las implicaciones de su 
revolucionaria idea. La introducción de los cuantos de energía fue, 
según sus propias palabras, «un supuesto puramente formal al que en 
realidad no presté mucha atención más allá del hecho de que debía 
conducirme, a toda costa, a un resultado satisfactorio». En segundo 
lugar, Planck no consideraba que toda la energía se componía en 
última instancia de minúsculos paquetes irreducibles. Eso tuvo que 
esperar aún cinco años más hasta la intervención del genio de 
Einstein. 

Entonces, para recapitular, la hipótesis de Planck se basaba en dos 
supuestos: el primero era que la energía de los átomos (u osciladores) 
solo puede adoptar determinados valores. Estos son meros múltiplos 
de la frecuencia de vibración de los átomos. El segundo era que la 
emisión de radiación por parte de un cuerpo negro va asociada a la 
energía de los átomos que caen desde un valor, o nivel, hasta otro 
inferior. Cuando la energía desciende, el átomo emite un único cuanto 
de energía de radiación. 

La manera más fácil de imaginarlo consiste en pensar en una pelota 
que se precipita por un tramo de escaleras y, por tanto, pierde su 
energía «potencial» a saltos, en lugar de hacerlo de manera continua, 
como cuando rueda por una pendiente lisa. La diferencia es que los 
saltos cuánticos entre los distintos niveles de energía atómica se 
producen de manera instantánea, mientras que la energía potencial de 
la pelota atraviesa todos los niveles energéticos, puesto que tarda un 
tiempo breve pero finito en bajar cada escalón. 

La trascendencia del trabajo de Planck no se apreció de inmediato. 
En palabras del historiador Helge Kragh: 


Si en diciembre de 1900 ocurrió una revolución dentro de la física, nadie pareció darse 
cuenta. Planck no fue una excepción, y la importancia que se le atribuye a su trabajo es 


en buena medida una reconstrucción histórica. 


Suena bastante duro, pero seguramente sea así. Yo preferiría, sin 
embargo, ser más generoso y expresarlo de un modo algo distinto. 
Planck es el verdadero padre fundador de la cuántica; ¡lo que pasa es 
que en aquel momento no lo sabía! Hicieron falta otros pensadores, 
más concienzudos y más originales, para que se valorara lo que de 
verdad había iniciado. En cualquier caso, la aportación de Planck no 
fue más que un pequeño primer paso. La contribución individual de 
físicos como Einstein, Bohr, De Broglie, Schródinger y Heisenberg fue 
mayor que la de Planck. Solo que Planck fue el primero. 

Siempre he sentido cierta debilidad por Max Planck y su difícil 
vida. Como científico ilustre, opuso resistencia a los nazis en la década 
de 1930, pero durante la Segunda Guerra Mundial sufrió una gran 
tragedia personal. Había decidido quedarse en Alemania, donde se 
opuso abiertamente a muchas de las políticas de los nazis, en 
particular a la persecución de judíos. Tres de sus hijos habían fallecido 
ya a edades tempranas, y los dos que le quedaban no sobrevivieron a 
la guerra. Uno murió combatiendo y el otro fue ejecutado por 
participar en un atentado fallido contra Hitler. El propio Planck 
padeció enormes miserias cuando bombardeos aliados destruyeron su 
casa en 1944. Falleció en 1947 a los 89 años. 


Einstein 


Si Einstein no hubiera descubierto la teoría de la relatividad, sin duda 
se habría convertido igualmente en alguien famoso, debido en parte a 
su relevancia en el desarrollo de la teoría cuántica. Pero como 
sobresale por encima de cualquier otro físico, excepto de Isaac 
Newton, parece injusto para todos los demás que se le atribuyan a él 
las dos grandes revoluciones científicas del siglo xx (la relatividad y la 
teoría cuántica). 

En 1905, cuando contaba tan solo 26 años y trabajaba como 
empleado en la Oficina de Patentes de Suiza, Einstein publicó cinco 
artículos teóricos en revistas especializadas de física. Tres de aquellos 
artículos fueron tan trascendentes que cualquiera de ellos le habría 
asegurado un lugar en la historia. 

El más conocido, y de hecho el más importante, fue el último de los 
cinco, que dedicó a la relatividad especial; en él demostró que otro 


principio fundamental de la física newtoniana, la idea de que el 
espacio y el tiempo son absolutos, era una ilusión. Para ello partió de 
dos postulados simples. El primero era que las leyes de la naturaleza 
se mantienen idénticas con independencia de lo rápido que nos 
movamos, así que nadie puede afirmar encontrarse realmente en 
reposo y todo movimiento es relativo. El segundo era que la velocidad 
de la luz a través del espacio vacío es una constante fundamental de la 
naturaleza que, según las mediciones, siempre tiene el mismo valor 
con independencia de la velocidad a la que viaje el observador. A 
partir de estas dos ideas se llega a la conclusión de que tanto el tiempo 
como el espacio son aspectos de un espacio-tiempo tetradimensional 
más grandioso. Einstein también demostró que la velocidad de la luz 
es la máxima velocidad posible dentro del universo. La relatividad 
espacial nos obliga a aceptar conceptos extraños, como que el tiempo 
se frena cuando se viaja muy deprisa. Y también conduce a la 
ecuación einsteiniana más conocida, la que relaciona la masa y la 
energía: E = mc?2. 

Justo antes de este artículo, Einstein publicó otro con cálculos 
detallados para describir el movimiento browniano. Este fenómeno lo 
detectó por primera vez el botánico escocés Robert Brown en 1827, al 
observar mediante el microscopio que los granos de polen suspendidos 
en agua muestran un movimiento errático. Einstein aportó una 
demostración matemática de que eso se debe al constante movimiento 
aleatorio de las moléculas de agua, en lo que fue la primera 
demostración real de la existencia de los átomos. Los defensores de la 
idea de que la materia se compone en última instancia de minúsculas 
unidades indivisibles eran muy conscientes de que el movimiento 
browniano podía deberse al movimiento de átomos, pero fue Einstein 
quien lo confirmó. Experimentos basados en este trabajo suyo fueron 
los que convencieron al fin a las últimas voces que negaban la 
existencia de los átomos. 

Sin embargo, de los tres principales artículos que publicó Einstein 
en 1905 el más interesante para nuestra historia fue el primero, donde 
explicaba el origen de un fenómeno conocido como «efecto 
fotoeléctrico». La fórmula de Planck prácticamente se había ignorado 
durante cinco años, pero Einstein la resucitó y dio un empujón 
importante a sus conclusiones. 


Partículas de luz 


El efecto fotoeléctrico fue otro fenómeno de la física del siglo xix que 
no se consiguió explicar en aquel momento. Se proyectaba luz sobre 
una placa de metal cargada de electricidad y se arrancaban electrones 
de la superficie para examinar con atención cómo ocurría. Eso 
permitió a los científicos detectar que la teoría imperante, que 
describía la luz como una onda, conducía a una contradicción que 
implicaba dificultades mayores que el problema de la radiación del 
cuerpo negro. 


Arriba: La vieja teoría ondu- 
latoria de la luz predecía que 
cuanta mayor frecuencia tu- 
viera la radiación emitida des- 
de un cuerpo negro, mayor 
sería su intensidad. Esta in- 
tensidad se volvería infinita a 
frecuencias ultravioletas, Era 
evidente que algo fallaba en 
la teoría. 

Centro: La teoría cuántica de 
Planck predecía una curva 
que concordaba con la vieja 
teoría ondulatoria en las fre- 
cuencias del espectro visible, 
frecuencia de la radiación pero no seguía creciendo a 
medida que aumentaba la fre- 
cuencia, sino que, de acuerdo 
con esta teoría, la intensidad 
debía volver a reducirse a cero, 
en perfecta consonancia con 
los datos experimentales. 
Abajo: Antes de Planck se daba 
por supuesto que la energía 
radiada desde un cuerpo negro 
era continua y que cualquier 
valor era posible (como cuan- 
do una pelota rueda por una 
pendiente uniforme). Planck 
planteó que la energía estaba 
cuantizada y que, como tal, 
solo podía alcanzar determi- 
nados valores discretos. 


intensidad de la radiación 


curva de Planck 


a a 


De hecho, este efecto exhibe tres rasgos misteriosos. En primer 


lugar, cabría pensar que si la luz tiene la capacidad de arrancar 
partículas de materia, entonces su energía dependerá del brillo, o 
intensidad, de la luz. Sin embargo, se descubrió que la capacidad de la 
luz para arrancar electrones depende de su longitud de onda. Se trata 
de un resultado bastante inesperado si contemplamos la luz como una 
onda, porque el incremento de su intensidad y, por tanto, de su 
energía, implicaría un aumento del tamaño de sus oscilaciones. 
Pensemos en las ondas de agua, u olas, que chocan contra el litoral; 
tienen más energía cuanto más altas sean, no cuanto más deprisa 
rompan contra la costa. En el efecto fotoeléctrico, la luz de alta 
intensidad no daba lugar a electrones lanzados con más energía, ¡sino 
a más cantidad de ellos! 

La segunda característica misteriosa, relacionada con la anterior, 
consistía en que, de acuerdo con la teoría ondulatoria, el efecto 
fotoeléctrico debía producirse con luz de cualquier frecuencia, siempre 
que fuera lo bastante intensa como para aportar al electrón la energía 
necesaria para escapar. Sin embargo, lo observado fue que existe una 
frecuencia límite por debajo de la cual no se emiten electrones, por 
muy brillante que sea la luz. 


La luz brillante, de mayor intensidad, resulta de una cantidad mayor de fotones que la luz 
tenue. Pero la energía media de un solo fotón es la misma en ambos casos. 


Por último, la teoría ondulatoria señala que al exponer electrones a 
la energía de una onda de luz, estos necesitan un tiempo finito para 
absorber la energía suficiente para desprenderse de la superficie, sobre 
todo si la luz es tenue. Sin embargo, no se detectaba ningún desfase 
temporal. Los electrones se desprendían en cuanto se lanzaba luz 
contra la superficie. 

Einstein consiguió explicar este efecto al ampliar la idea de Planck 
de los paquetes de energía lumínica. Recordemos que Planck no había 
llegado a defender que toda la radiación está cuantizada. En lugar de 
eso, lo único que propuso fue que un cuerpo negro radiaba energía en 
paquetes como consecuencia directa de las propiedades de la materia. 
Pero seguía creyendo que, en general, la radiación electromagnética 
era continua. La propuesta de Einstein fue que toda la luz se compone 
en última instancia de cuantos de energíal1, que ahora se conocen 
como fotones. Esto sobrepasaba lo que Planck estaba dispuesto a 
aceptar. 


La naturaleza dual de la luz 


Las aportaciones de Planck y Einstein a la revolución cuántica 
supusieron un primer paso. Al volver la vista atrás con todo lo que se 
sabe hoy sobre la riqueza de la mecánica cuántica y los fenómenos 
que es capaz de explicar, se ve que la idea de que la luz se compone 
de partículas no es para tanto. Al fin y al cabo, el propio Isaac Newton 
ya creía que la luz estaba formada por partículas, o «corpúsculos», tal 
como él las llamaba. Un contemporáneo de Newton, el astrónomo 
neerlandés Christiaan Huygens, desarrolló una teoría rival ondulatoria 
para la luz. Sin embargo, hubo que esperar hasta el comienzo del siglo 
xix para que un inglés llamado Thomas Young evidenciara más allá de 
toda duda que la luz debía tratarse como una onda. 

Young realizó el experimento de la doble rendija1? con luz (de 
hecho, también se conoce como el experimento de las rendijas de 
Young) y, tal como vimos en el Capítulo 1, no existe ningún misterio 
si se nos permite pensar que son ondas las que atraviesan ambas 
rendijas al mismo tiempo. Sabemos de qué manera hacen eso las 
ondas, y que, de manera natural, dan lugar al patrón de interferencia 
que se observa en la pantalla. No es de extrañar que las observaciones 
de Young anularan durante cien años la idea de que la luz pudiera 


estar formada por partículas. Los físicos del siglo xix rindieron 
homenaje a Newton por sus imponentes logros (y aún se lo considera 
con razón el mayor científico de todos los tiempos), pero no por su 
idea de los corpúsculos de luz. No había manera de que la descripción 
corpuscular pudiera dar lugar al patrón de interferencia. 

Pero entonces, un siglo después de los experimentos de Young, 
Einstein demostró que ¡la luz debe interpretarse como una corriente 
de partículas si queremos explicar el efecto fotoeléctrico! 

Entonces ¿qué es lo que sucede? Da la impresión de que no 
podemos considerar la luz como un puro fenómeno ondulatorio, ni 
tampoco como algo formado por partículas. Parece comportarse como 
una onda en determinadas circunstancias (rendijas de Young) y como 
un conjunto de partículas localizadas en otras (efecto fotoeléctrico). 
Todos los fenómenos que hemos considerado hasta ahora apuntan 
hacia la idea de que este desdoblamiento de personalidad de la luz 
debe tomarse en serio, a pesar del sentimiento natural de malestar que 
infunde en un primer momento. De hecho, la llamada dualidad onda- 
corpúsculo de la luz está hoy en día fuera de toda duda. 


El Premio Nobel de Einstein 
¡Albert Einstein recibió el Premio Nobel de Física de 1921 por su explicación del efecto fotoeléctrico, 
considerado en la época un descubrimiento mucho más significativo que sus trabajos más conocidos 
sobre teoría de la relatividad. 

Según Einstein, cada electrón sale arrancado cuando lo golpea un solo fotón de luz, cuya 
energía depende de la frecuencia. Él sostenía que normalmente no vemos la naturaleza 
corpuscular de la luz debido a la gran cantidad de fotones implicados, del mismo modo que 
no vemos cada píxel individual de tinta en una imagen impresa. Así que, examinemos 
brevemente cómo resuelve esta explicación los tres rasgos misteriosos del efecto fotoeléctrico. 

El primero de ellos es fácil. El hecho de que la energía del electrón expulsado dependa de 
la frecuencia de la luz y no de su intensidad es una consecuencia directa de la ecuación de 
Planck, que relaciona la energía de la luz con la frecuencia. 

La segunda característica aparece porque el umbral de producción de electrones solo se 
alcanza cuando la energía del fotón es suficiente para liberar un electrón. El aumento de la 
intensidad de la luz solo da lugar a más fotones. Y como los fotones son tan minúsculos y tan 
localizados en el espacio, hay una probabilidad minúscula de que algún otro electrón pueda 
alcanzar suficiente energía para escapar al recibir el impacto de más de un fotón. 

E ” 


El efecto fotoeléctrico implica la expulsión de electrones de una superficie metálica arrojando 


luz sobre ella. Sin embargo, la concepción de que la luz consiste en ondas no explica lo 
observado. Lo que se ve solo se explica si se considera que la luz se compone de partículas 
individuales (fotones). 

Por último, el proceso es instantáneo porque los electrones no tienen que acumular 
energía a partir de una onda que se propaga por el espacio, sino que cada fotón suelta toda su 
energía contra un electrón durante una única colisión. Si esta energía rebasa el umbral 
necesario, el electrón escapará. 


Pero, espere un minuto, ¿podría haber dos clases de luz: luz 
ondulatoria y luz grumosa? ¿Puede la luz cambiar de estado 
dependiendo de cómo la usemos o la detectemos? Los físicos 
encuentran bastante desconcertante el concepto de fotón. Recuerde 
que cada fotón individual (una partícula) se asocia a una frecuencia y 
a una longitud de onda determinadas (propiedades ondulatorias). 

Por tanto, ¿qué significa decir que una partícula tiene cierta 
longitud de onda? Las ondas en propagación tienen longitud de onda; 
pero las partículas ¡no se propagan en absoluto, vaya! 


Bohr: físico, filósofo, futbolista: 


El siguiente paso en la revolución cuántica lo dio un joven físico danés 
llamado Niels Bohr, quien llegó a Inglaterra en 1911 desde 
Copenhague provisto de un flamante título de doctor y las obras 
completas de Charles Dickens (que usaba para aprender inglés). 
Obviamente, Bohr aún no era un físico famoso por entonces, pero 
aquella le pareció una carrera más segura que la del fútbol, donde 
también destacó como aficionado entusiasta, aunque no alcanzó el 
nivel de su hermano menor, Harold, quien jugó de defensa en el 
equipo olímpico danés que perdió la medalla de oro en 1908 frente a 
Gran Bretaña. Harold se convertiría más tarde en un matemático muy 
respetado. 

La vida de Niels Bohr y de este autor que escribe solo se solaparon 
durante dos meses, así que, por desgracia, nunca llegué a coincidir con 
él. Y, de haberlo hecho, nuestra conversación no habría sido muy 
productiva. Pero he colaborado durante varios años con alguien que lo 
conoció muy bien. Jens Bang es un físico teórico que ejerció como el 
último colaborador científico de Bohr, de modo que tiene muchas 
historias que contar sobre esta gran figura, y un hondo conocimiento 
de sus consideraciones filosóficas. De hecho, el Bohr filósofo es casi 
tan célebre como el Bohr científico. 

Emprendió sus pesquisas cuánticas cuando se marchó a trabajar a 


Mánchester con el neozelandés Ernest Rutherford en 1912. El propio 
Rutherford era en aquel momento uno de los científicos más 
eminentes del mundo y había sido galardonado en 1908 con el Premio 
Nobel de Química, a pesar de ser físico. Bohr llegó hacia la época en 
que Rutherford presentaba su modelo del átomo. Acababa de 
descubrir que los átomos están formados por un minúsculo y denso 
núcleo en el centro, rodeado por electrones aún más pequeños. 

Bohr comenzó intentando comprender la estructura del modelo 
atómico de Rutherford. De ahí que se embarcara en un proyecto y un 
esfuerzo de medio siglo para captar la esencia de los fenómenos 
cuánticos, y hoy en día se lo considera con justicia el verdadero padre 
de la física cuántica. Puede que Planck y Einstein echaran la cosa a 
rodar, pero Bohr la desarrolló mucho más. 

Su primer logro consistió en resolver dos problemas relacionados 
con la estructura de los átomos: el origen de las líneas espectrales y la 
explicación de la estabilidad atómica. 

El modelo de átomo de Rutherford apuntaba a que los electrones 
existen fuera del núcleo a una distancia miles de veces mayor que el 
tamaño del propio núcleo. Este esquema plantea al instante la cuestión 
de la estabilidad de los átomos. En primer lugar, los físicos estaban 
seguros de que los electrones no podían estar en reposo dentro de los 
átomos, puesto que la fuerza eléctrica de atracción ejercida por el 
núcleo con carga positiva debía succionar los electrones hacia él. De 
modo que la respuesta simple sería considerar un modelo planetario 
en el que los electrones orbitaran de manera continua alrededor del 
núcleo, de igual manera que la Tierra debe mantenerse en órbita 
alrededor del Sol para no precipitarse contra él debido a su tirón 
gravitatorio. 

Vista en retrospectiva, la idea de Bohr parece obvia, pero en aquel 
momento era revolucionaria. Propuso que si toda la materia emite 
radiación en paquetes (el efecto fotoeléctrico), entonces tal vez los 
átomos que componen la materia sencillamente no puedan poseer 
energías intermedias a esos paquetes discretos. 

Esta idea iba más allá del postulado de Planck, según el cual, la 
cuantización de la radiación se debía tan solo a las oscilaciones de los 
átomos en los cuerpos negros calientes, más que a un rasgo común a 
todos los átomos debido a su estructura interna. 

Bohr postuló que las propias energías del electrón dentro de los 
átomos están cuantizadas. Es decir, los electrones no son libres de 


seguir la órbita que quieran, tal como admitirían las leyes del 
movimiento de Newton, sino que siguen determinadas órbitas 
«discretas», como vías de tren concéntricas. Un electrón solo puede 
caer a la órbita inmediatamente inferior si se desprende de un cuanto 
de energía electromagnética (un fotón). Del mismo modo, solo podría 
saltar a la siguiente órbita absorbiendo un fotón. La estabilidad de los 
átomos la explicó más tarde de un modo más completo un joven genio 
alemán llamado Wolfgang Pauli, quien desveló que cada órbita 
electrónica solo podría alojar una cantidad concreta de electrones. De 
ahí que los electrones solo puedan saltar a una órbita inferior si queda 
espacio para ellos. Más adelante veremos que los electrones no se 
pueden concebir como pequeñas partículas que se mueven en círculo 
alrededor del núcleo, sino como ondas en propagación, donde cada 
«onda de electrón» envuelve todo el núcleo. 


El modelo de Bohr del átomo de hidrógeno consistía en un electrón en una órbita fija 
alrededor del núcleo atómico. Si el electrón absorbiera un fotón de la frecuencia adecuada 
(diagrama central) cobraría suficiente energía para saltar a una órbita superior (más exterior). 
Entonces se dice que el átomo se encuentra en un estado excitado. Esta situación suele ser 
inestable, y el átomo no tarda en dejar de estar excitado (diagrama inferior). El electrón 
escupe un fotón con una energía idéntica a la del primero y, al hacerlo, pierde energía y 


regresa a su «estado fundamental». 


Bohr también consiguió explicar el significado de los espectros 
atómicos: el hecho de que los elementos emitan luz en ciertos tramos 
particulares de frecuencias (llamados líneas espectrales), de manera 
que hay un espectro único para cada elemento. Las frecuencias 
características a las que un cierto tipo de átomo podía emitir luz se 
correspondían con ciertas energías (de acuerdo con la ecuación de 
Planck). Las energías de los fotones emitidos se corresponden con la 
pérdida de energía de los electrones situados en el interior del átomo 
cuando descienden a órbitas inferiores. 

Conviene subrayar que, aunque Bohr había aplicado a la estructura 
atómica la idea de Planck de la cuantización, no podía explicar cómo 
saltaban los electrones de una órbita a otra. Al igual que el pobre y 
viejo Planck, Bohr había introducido la fórmula de una manera ad hoc. 
No la había inferido a partir de principios fundamentales más 
profundos, como suele preferirse en física teórica. Y, aunque su 
modelo atómico de un Sistema Solar en miniatura parecía funcionar 
muy bien, seguía conteniendo aspectos de la física newtoniana que 
resultaron ser erróneos. Pero lo peor de todo es que su modelo solo 
parecía funcionar con el hidrógeno, que contenía ¡un único electrón 
en órbita! No podía enfrentarse a nada más complejo que eso. Un 
esclarecimiento mucho más completo de la estructura atómica 
requería el desarrollo de toda la mecánica cuántica que llegó diez años 
después. 

Los físicos actuales se quejan con razón de que en los colegios se 
siga enseñando el modelo de átomo de Bohr. No es ese el aspecto de 
los átomos!1. El modelo del átomo de hidrógeno de Bohr puso fin a la 
primera fase de la revolución cuántica, conocida hoy como la vieja 
teoría cuántica. 


La llegada de un príncipe francés 


Ahora daremos un salto hacia delante, hasta comienzos de la década 
de 1920 para encontrarnos con un joven príncipe francés llamado 
Louis de Broglie!s, quien preparaba por entonces su tesis doctoral. De 
acuerdo, no era exactamente un príncipe (puesto que no era el 
primogénito), pero sí era un noble procedente de una familia 


aristócrata, y sus ancestros habían servido a los reyes de Francia que 
se remontaban hasta aquel célebre Luis (Luis XIV). 

De Broglie presentó su tesis en 1924, en la que hacía una atrevida 
propuesta: si la luz, que nos resulta más fácil considerar como onda, 
puede comportarse a veces, de acuerdo con Planck y con Einstein, 
como una corriente de partículas, sería todo un detalle y un rasgo de 
simetría en la naturaleza que las partículas en movimiento también 
pudieran comportarse a veces como ondas. 

Esto tal vez suene un tanto extraño de entrada, pero pensémoslo 
del siguiente modo. En la década de 1920 los físicos estaban muy 
habituados a la idea de Einstein de que la materia y la energía fueran 
intercambiables mediante su ecuación E = mc2. De acuerdo con ella, 
la materia se puede considerar algo así como energía congelada, y 
ambas se pueden transformar la una en la otra. Por tanto, como la luz, 
o más bien la radiación electromagnética, que no es más que una 
forma de energía, puede tener una doble personalidad, ¿por qué no 
iba a ocurrir lo mismo con la materia? 

De Broglie planteó que todo objeto material podía asociarse con 
una «onda de materia» cuya longitud de onda dependería de su masa. 
Cuanto más masiva fuera una partícula, más corta sería la longitud de 
la onda asociada a ella. Nótese que uso el término «asociada» aquí, lo 
que implica que De Broglie aún consideraba los objetos materiales 
como «paquetes» sólidos y que la onda es algo así como un añadido. 
Mientras que en el caso de la luz ya hemos visto que se trata de la 
misma «cosa» que a veces se comporta como una onda, y otras, como 
un conjunto de partículas. 

De Broglie se inspiró en el trabajo del físico estadounidense Arthur 
Compton, quien había aportado indicios más sólidos de que la 
naturaleza de la luz consiste en un conjunto de partículas. En 1923, un 
año antes de la propuesta de De Broglie, Compton había realizado un 
experimento que confirmó de manera impresionante la existencia de 
los fotones. Compton había lanzado rayos X (básicamente luz de alta 
frecuencia) contra un bloque de grafito, y descubrió que los rayos X 
rebotaban con una frecuencia algo más baja que la que portaban en su 
origen. No era eso lo que predecía la vieja teoría ondulatoria, según la 
cual la frecuencia de la luz debía mantenerse invariable. Pero si los 
rayos X fueran fotones de alta energía que chocan contra electrones 
individuales en el grafito, entonces cierta fracción de su energía se 
perdería y daría como resultado, de acuerdo con la fórmula de Planck, 


una caída de la frecuencia. 


Escala de las ondas de materia de De Broglie asociada a diversos objetos. 

Arriba: La longitud de onda de una vaca, según De Broglie, sería billones de veces menor que 
el tamaño de los átomos, y demasiado insignificante para detectarse. De hecho, casi se situaría 
en una escala a la que el propio concepto de espacio pierde su sentido. De modo que no 
debemos preocuparnos por las vacas ondulantes. 

Centro: La longitud de onda de De Broglie de una molécula de carbono C60 (futboleno) que 
viaja a varios metros por segundo tiene el tamaño aproximado de la molécula en sí (alrededor 
de un nanómetro). 

Abajo: Un electrón que viaja a varios metros por segundo tiene una longitud de onda de De 
Broglie equivalente al espesor de un cabello humano (una fracción de milímetro), un tamaño 
lo bastante grande como para que su naturaleza de onda cuántica se revele con facilidad en 
experimentos, y hasta en la vida cotidiana. 


De Broglie no pudo evitar pensar que ahí había una simetría 
evidente. ¿Por qué los fotones tienen características tanto de ondas 
como de partículas, y los electrones no? Al fin y al cabo, el 
«esparcimiento de Compton», como se le conoce al proceso en la 
actualidad, induce a pensar en bolas sólidas en colisión. Así que si un 
fotón se puede considerar en el mismo plano que un electrón, 
entonces tal vez también sea cierto lo contrario. La confirmación 


experimental de la naturaleza ondulatoria de los electrones tendría 
que esperar hasta 1927, cuando se demostró por primera vez que 
haces de electrones daban lugar a fenómenos de interferencia (la 
primera confirmación experimental del truco de las dos rendijas con 
partículas de materia). 

Y mientras tanto, ¿qué tenía De Broglie en mente? Suele reinar una 
gran confusión en torno a la cuestión de la naturaleza ondulatoria de 
la materia. De hecho, De Broglie no planteó que un electrón sea de por 
sí una onda en propagación (aunque hubo otros que lo sugirieron muy 
poco después), sino que era una partícula sólida localizada 
transportada por lo que se conoce como un paquete de ondas, que es 
un fragmento aislado de una onda, como un pulso, que se puede 
construir mediante la superposición de muchas ondas distintas de 
diferentes longitudes de onda y amplitudes, de tal modo que se 
interfieren y cancelan entre sí en todos sitios salvo en la minúscula 
región localizada donde resulta estar la partícula. 

De Broglie desarrolló una fórmula que relacionaba la cantidad de 
movimiento de la partícula, ya fuera un fotón o un electrón, con la 
longitud de su onda asociada: cuanta más cantidad de movimiento (o 
«brío») tenga, más corta será su longitud de onda. Por eso nunca 
conseguimos detectar comportamientos ondulatorios asociados a los 
objetos cotidianos, como las personas, los balones de fútbol, o incluso 
los granos de arena, ya que esos objetos, que son muchos órdenes de 
magnitud más masivos que los electrones, tienen longitudes de onda 
muchos órdenes de magnitud más cortas que las longitudes de la 
escala subatómica, y por tanto no pueden detectarse. Pero ¿pueden 
medirse las ondas de materia asociadas a los electrones, incluso a 
átomos completos? O mejor aún, si existen ¿sirven para explicar el 
truco de las dos rendijas? ¿Será la onda asociada al átomo lo que 
atraviesa ambas rendijas, mientras que el átomo en sí solo atraviesa 
una de ellas? 

Por aquella época, el revolucionario planteamiento de Louis de 
Broglie fue demasiado impactante para que lo aceptaran sus 
contemporáneos. De hecho, estuvieron a punto de no concederle el 
doctorado, y fue la intervención de Einstein en el último minuto 
(quien tuvo acceso a una versión preliminar de la tesis) lo que 
convenció al tribunal. 

Poco después de que su obra se conociera, los acontecimientos 
empezaron a precipitarse. Físicos de toda Europa comenzaron a 


encajar las distintas piezas de una nueva estructura matemática y a 
debatir sobre el significado de todo ello. No solo había piezas que 
encajaban en su sitio con rapidez, sino que también se lograron 
hallazgos y conocimientos simultáneos e independientes por parte de 
distintas personas cuya conexión no se estableció hasta más adelante. 

Así que concluyo aquí este capítulo histórico para centrarme a 
continuación en lo que nos dice la mecánica cuántica sobre el 
comportamiento de la naturaleza, más que en la manera en que los 
físicos lograron sus descubrimientos. La mecánica cuántica se puede 
explicar de diversas formas, y seguir de qué modo desarrollaron sus 
ideas los padres fundadores de la materia probablemente no sea la 
mejor de ellas. Por ejemplo, se han popularizado muchas versiones de 
la mecánica cuántica que están obsoletas porque contemplan temas 
como la «dualidad onda-corpúsculo» como uno de los conceptos 
fundamentales sobre los que se asienta toda la teoría. Esto puede dar 
lugar a cierto embrollo y confusión, y será difícil evitarlo, pero con 
cuidado lo intentaré. 


3. De termo que significa «calor», y dinámica, que significa «movimiento». Este campo de la 
ciencia guarda relación con la manera en que el calor y otras formas de energía se transfieren 
de un cuerpo a otro. 


4. En esencia, el término macroscópico se refiere a todo lo que vemos a nuestro alrededor lo 
bastante grande como para que se comporte de una manera razonable «no cuántica», mientras 
que el término microscópico alude sin más a aquello que tiene un tamaño (a un nivel atómico 
o inferior) lo bastante pequeño como para que las leyes cuánticas determinen su 
comportamiento. 


5. El estudio de cómo deducir propiedades macroscópicas de la materia a partir de la física 
microscópica. 


6. Dos buenas fuentes para indagar en esta controversia son las obras La teoría del cuerpo negro 
y la discontinuidad cuántica, 1894-1912, del filósofo Thomas Kuhn (Madrid, Alianza, 1980; 
trad. castellana de Miguel Paredes Larrucea), y Generaciones cuánticas: una historia de la física 
en el siglo XX, del historiador de la ciencia Helge Kragh (Madrid, Akal, 2007; trad. castellana 
de D. Duque Campayo, A. Granados Sanandrés y M. Sangiiesa Lazcano). 


7. A Planck le costó más adelante aceptar las predicciones de la teoría cuántica, y dedicó 
muchos años a intentar encontrar una manera de sortear sus conclusiones. 


8. A veces la gráfica la representa frente a la frecuencia en lugar de hacerlo frente a la 
longitud de onda. Pero como esas dos propiedades de las ondas son equivalentes (las 
longitudes de onda cortas implican alta frecuencia, y las longitudes de onda largas implican 
baja frecuencia), ambos tipos de gráficas aportan la misma información. 


9. La expresión «catástrofe ultravioleta» no se usó hasta 1911. 


10. Es algo parecido a la diferencia entre las notas musicales emitidas con una guitarra y con 
un violín. Las guitarras tienen trastes (puentes metálicos) en el mástil. Cuando el dedo pisa 
una cuerda contra el mástil justo debajo de un traste, suena una nota que resulta de la 
vibración de la cuerda entre el traste y el puente situado en el extremo opuesto. Las diferentes 
longitudes que adoptan las cuerdas en vibración al presionarlas contra dos trastes sucesivos 
causan una diferencia sonora de medio tono. De modo que, al igual que el piano, la guitarra 
no puede (sin cierta destreza) emitir un sonido intermedio entre dos semitonos. El violín, en 
cambio, no tiene trastes, así que sus cuerdas pueden tener la frecuencia, o tono, que queramos 
dependiendo del punto exacto en que coloquemos los dedos sobre el mástil. 


11. Podemos imaginarlos como concentraciones de energía localizadas en el espacio. Sin 
embargo, pasó algún tiempo hasta que se aceptó de verdad la idea de que la luz consiste en 
«partículas». 


12. Por supuesto, en el Capítulo 1 califiqué el experimento de «truco» solo para añadir un 
toque de teatralidad. 


13. Y fundador de la física cuántica; perdón, a estas alturas se puede hacer hasta un juego de 
palabras, ¿o es más bien una aliteración? 


14. Habrá que esperar hasta el Capítulo 7 para ver una representación mejor de los átomos. 
Pero, por supuesto, «el aspecto» de los átomos no es lo que son en realidad, tal como también 
veremos más adelante. 


15. Pronunciado «debrói». 


3. La probabilidad y el azar 


¿Cree usted en el destino? 


Esta pregunta tiene un significado bastante claro para la mayoría de 
nosotros: que ciertos sucesos tenían que ser así, o que dos personas estaban 
destinadas a encontrarse. Pero ¿podría encerrar algo de verdad esa idea? 


Tal vez le guste a usted leer el horóscopo con la idea inocente y 
bastante inverosímil de que la posición de las estrellas y los planetas 
influye de algún modo en cómo nos irá en la semana que tenemos por 
delante. Por supuesto, aunque muchos no nos tomamos en serio los 
horóscopos, la idea de que el futuro sea predecible de alguna manera 
es muy interesante. De hecho, hasta el advenimiento de la revolución 
cuántica, los científicos estaban convencidos de que era posible, en 
principio, lo que insinuaba que, aunque no pudiéramos predecirlos, 
todos los acontecimientos futuros estaban predeterminados y 
destinados a suceder de todas formas. 

Isaac Newton creía que todas y cada una de las partículas del 
universo debían obedecer unas leyes simples del movimiento 
sometidas a fuerzas bien definidas. Esta visión mecanicista, que aún 
comparten científicos y filósofos de manera generalizada más de dos 
siglos después, defiende que da igual lo complejo que sea el 
funcionamiento de la naturaleza, porque todo debería poder reducirse 
en última instancia a interacciones entre los elementos esenciales que 
conforman la materia. Un fenómeno natural, como un mar 
tempestuoso, o la meteorología, tal vez parezca aleatorio e 
impredecible, pero esa impresión no es más que una consecuencia de 
su complejidad y de la inmensa cantidad de átomos que intervienen. 

Sin embargo, si pudiéramos en principio conocer con exactitud la 
posición y el estado del movimiento de cada partícula en un sistema 
determinado, sin importar cuántas participan en él, deberíamos 
entonces poder predecir, mediante las leyes de Newton, la interacción 
y el movimiento de dichas partículas y, por tanto, el estado en el que 
se encontrará el sistema en cada instante preciso del futuro. En otras 
palabras, el conocimiento exacto del presente debería permitirnos 


predecir el futuro. Esto dio lugar a la idea newtoniana de que el 
universo es como un «mecanismo de relojería», es decir, que, en 
principio, no encierra ninguna sorpresa, puesto que todo lo que pueda 
ocurrir alguna vez no es más que el resultado de interacciones 
fundamentales entre sus partes. Esto se conoce como determinismo, 
porque el futuro se puede determinar en su totalidad si se tiene un 
conocimiento completo del presente. 

Por supuesto, en la práctica esa determinación resulta imposible, 
salvo con los sistemas más simples. Sabemos muy bien que los 
meteorólogos no son capaces de predecir qué tiempo hará mañana con 
una seguridad plena. Ni siquiera podemos saber si al lanzar una 
moneda al aire saldrá «cara» o «cruz», o dónde se detendrá la bola de 
una ruleta. Otro campo de estudio de la física actual es la teoría del 
caos, la cual establece que habría que conocer las condiciones iniciales 
de un sistema con una precisión infinita para poder determinar su 
evolución futura. La teoría del caos complica las cuestiones prácticas 
que rodean al determinismo. 

Y en efecto, ejemplos mecanicistas simples, como los recién 
mencionados, se vuelven insignificantes cuando nos planteamos cómo 
podríamos tratar la inmensa complejidad del cerebro humano para 
comprender la noción del libre albedrío. Pero el principio siempre es 
el mismo: como los humanos también estamos hechos de átomos, las 
leyes de Newton deberían valer también para nuestro cerebro. Así 
que, siempre que adoptamos lo que percibimos como una decisión 
libre sobre algo, en realidad se trata de procesos mecánicos e 
interacciones atómicas dentro de la materia gris sometidos a leyes 
deterministas, al igual que todo lo demás. 

Aunque parezca una concepción bastante deprimente, no debería 
incomodarnos demasiado porque la idea de tener suficiente 
información para predecir el futuro es demasiado increíble para 
considerarla. Pero la cuestión que nos ocupa es hipotética: si 
tuviéramos una computadora lo bastante potente y con una memoria 
lo suficientemente grande como para guardar la información sobre la 
posición y la velocidad de cada partícula del universo, entonces se 
supone que podríamos calcular cómo evolucionará el cosmos. 

Uno de los cambios más profundos que trajo la revolución cuántica 
para el pensamiento humano fue la noción de indeterminismo, es 
decir, la desaparición del determinismo, junto con el concepto del 
universo como mecanismo de relojería. Así que lamento comunicarle 


que el «destino» como idea científica se demostró falso hace tres 
cuartos de siglo. 


El resultado de una partida de billar 


Pensemos en cómo haría una computadora potente para desarrollar un 
modelo del resultado de una tirada de billar al golpear la bola blanca 
contra las bolas del conjunto. Cada bola de la mesa saldrá lanzada en 
alguna dirección y la mayoría de ellas recibirá más de un impacto, 
puesto que muchas rebotarán en la banda. Por supuesto, el ordenador 
necesitaría conocer con precisión la intensidad del primer empujón 
que recibirá la bola blanca y el ángulo con el que chocará contra la 
primera bola del conjunto. Pero ¿bastará con eso? Cuando todas las 
bolas se hayan detenido al fin (puede que algunas incluso hayan 
entrado en las troneras), ¿cuánto se habrá acercado a la realidad la 
predicción de la distribución emitida por la computadora? Aunque el 
resultado es perfectamente predecible cuando en la colisión se ven 
implicadas tan solo dos bolas, es imposible tener en cuenta cómo 
acabará la compleja distribución múltiple de muchas bolas. Con que 
una sola bola se desplace con un ángulo ligeramente distinto, bastará 
para que otra bola, que en un principio la habría evitado, rebote 
contra ella y ambas trayectorias sufran una desviación extrema. De 
pronto, el resultado final cambia por completo. 

Entonces, parece que no solo hay que introducir en la computadora 
las condiciones iniciales de la bola blanca, sino también la disposición 
precisa de todas las demás bolas sobre la mesa: si se están tocando o 
no, qué distancias exactas median entre ellas y las bandas, etcétera. 
Pero ni siquiera eso bastará. Una mota diminuta de polvo en alguna 
de las bolas será suficiente para alterar su trayectoria en una fracción 
de milímetro o para frenarla en una cantidad minúscula. Una vez más, 
esto dará lugar de manera inevitable a un efecto en cadena que 
alterará el resultado final. Esto se conoce como «efecto mariposa» en 
teoría del caos, y alude a que el batir de alas de una mariposa que 
provoca un cambio insignificante en la presión del aire puede inducir 
de manera gradual un cambio enorme en lo que habría sucedido si la 
mariposa se hubiera quedado quieta, como por ejemplo, provocar algo 
después una tormenta en el otro lado del planeta que de otro modo no 
se habría producido. 


Por tanto, necesitaríamos darle al ordenador información precisa 
sobre el estado exacto de la superficie de la mesa. Puede que esté más 
desgastada por unos lugares que por otros. Incluso la temperatura y la 
humedad del aire ejercerán un efecto minúsculo. 

Aun así, podemos pensar que no es tarea imposible. En principio se 
puede hacer. Por supuesto, si no hay fricción entre las bolas y la mesa, 
estas seguirán chocando y dispersándose durante mucho más tiempo, 
y por tanto habría que conocer las posiciones iniciales de las bolas con 
una precisión aún mayor para determinar dónde acabarán cuando al 
fin se detengan's. 

«¿Y qué?», pensará usted. Al fin y al cabo, como nunca seremos 
capaces de conocerlo todo sobre un sistema particular, estamos 
obligados a apañarnos asignando probabilidades a los distintos 
resultados. Cuanto más sepamos, más seguros estaremos de lo que 
sucederá. 

A veces es algo más que la mera ignorancia lo que nos impide 
emitir predicciones fiables, pero también la incapacidad de controlar 
las condiciones de partida. Cuando lanzamos una moneda al aire 
simplemente es demasiado pedir que repitamos la misma acción para 
lograr el mismo resultado. Si lanzo una moneda al aire y sale «cara», 
será demasiado difícil volver a lanzarla de una manera idéntica, de 
forma que dé la misma cantidad de giros y vuelva a salir «cara». 

Esto no es más que otra manera de decir que no disponemos de 
información completa sobre el sistema. En el ejemplo de la mesa de 
billar, y teniendo un conocimiento completo, jamás podría repetir la 
misma tirada golpeando la bola blanca exactamente igual, para 
conseguir un resultado final idéntico, de tal modo que todas las bolas 
acaben en la mismísima posición que la primera vez. Sin embargo, esa 
capacidad de repetición constituye la esencia del mundo de Newton. 
Este comportamiento determinista es característico de lo que se 
conoce como mecánica newtoniana, o mecánica clásica. En la 
mecánica cuántica, las cosas son muy diferentes. 


Imprevisibilidad cuántica 


Descendiendo al terreno cuántico, nos encontramos ante una clase 
muy grave de imprevisibilidad que no podemos achacar a nuestro 
desconocimiento de los detalles del sistema que estamos estudiando, 


ni a una incapacidad práctica para establecer las condiciones de 
partida, sino que resulta ser un rasgo fundamental de la propia 
naturaleza a este nivel. No hay manera de predecir con seguridad qué 
sucederá a continuación en el mundo cuántico, no porque nuestras 
teorías no sean lo bastante buenas o porque carezcamos de suficiente 
información, sino porque la naturaleza en sí opera de una manera muy 
«indeterminable». 

A menudo resulta que lo único que podemos hacer en el reino de 
los átomos es calcular probabilidades para distintos resultados. Sin 
embargo, esas probabilidades no se asignan de la misma manera en 
que podríamos asignar probabilidades al lanzamiento de una moneda 
o de un dado al aire. Las probabilidades cuánticas están integradas en 
la teoría en sí, y nunca, ni tan siquiera en principio, podemos hacer 
nada mejor. 

La desintegración radiactiva de los núcleos atómicos ofrece un 
buen ejemplo de ello; es decir, situaciones de partida idénticas 
conducen a resultados distintos. Imaginemos un millón de núcleos 
atómicos radiactivos idénticos que son inestables y que, tarde o 
temprano, se habrán de «desintegrar» espontáneamente con la emisión 
de una partícula que les haga adoptar una forma más estable. Aunque 
la mecánica cuántica permite calcular eso que llamamos vida media 
(el tiempo tras el cual se habrá desintegrado la mitad de los núcleos), 
no puede decirnos cuándo se desintegrará un núcleo concreto. La vida 
media solo tiene significado cuando se aplica a una cantidad 
estadísticamente elevada de núcleos idénticos. Podemos calcular la 
probabilidad de que un núcleo se haya desintegrado después de un 
tiempo específico, pero el hecho de que no podamos hacer nada más 
que eso no se debe a nuestra ignorancia. 

Una manera de salir del dilema consistiría sencillamente en decir 
que no todo se reduce a la mecánica cuántica, y que la 
imprevisibilidad de la desintegración radiactiva se debe en realidad a 
nuestra ignorancia. Nos falta un conocimiento más profundo de la 
naturaleza que nos permita predecir con exactitud cuándo se de- 
sintegrará un núcleo dado, del mismo modo que un conocimiento 
completo de todas las fuerzas implicadas en el lanzamiento de una 
moneda nos permitiría predecir su resultado. Si esto fuera cierto, 
necesitaríamos ir más allá de la mecánica cuántica para encontrar la 
respuesta. En el Capítulo 6 veremos que Albert Einstein era de esta 
opinión; no aceptaba lo que parecía insinuar la mecánica cuántica: 


que nuestro mundo es, a su nivel más esencial, intrínsecamente 
impredecible. De hecho, una de las citas más conocidas de Einstein es 
esa en la que afirmaba no creer que «Dios juega a los dados», en el 
sentido de que no podía aceptar que la naturaleza sea probabilística. 
Sin embargo, Einstein estaba equivocado. 

Veamos ahora más de cerca el origen de la imprevisibilidad y del 
indeterminismo cuánticos. 


Chupinazos 


Gracias sobre todo a Isaac Newton entendemos y predecimos cómo se 
mueven e interaccionan los objetos cotidianos influidos por distintas 
fuerzas. Recuerdo un artículo aparecido en una revista de física unos 
años atrás donde se analizaba desde un punto de vista matemático la 
trayectoria curva de un balón de fútbol. El futbolista brasileño 
Roberto Carlos, quien aparecía en la portada de aquel número de la 
revista, es famoso por sus espectaculares tiros directos a puerta con los 
que consigue que el balón bordee la barrera defensiva de un modo 
mucho más impresionante que la mayoría de los futbolistas. La clave 
(no es que piense que Roberto Carlos ha estudiado alguna vez las 
ecuaciones en detalle) estaba en la precisión con que sus chupinazos 
hacen girar el balón y en la interacción de este con el aire mientras 
permanece suspendido. De manera análoga, a lo largo de los años se 
ha dedicado mucho ingenio al diseño de las bolas de golf para 
controlar sus trayectorias al golpearlas de una forma determinada. Por 
supuesto, existen numerosos ejemplos más. La cuestión es que en 
todos los casos en los que se trata el movimiento de los objetos 
macroscópicos, las ecuaciones del movimiento se pueden resolver si se 
introducen los datos necesarios. Si conocemos la masa y la forma de 
un cuerpo, la naturaleza exacta de las fuerzas que actúan sobre él, y la 
posición y velocidad del objeto en el momento presente, entonces la 
resolución de las ecuaciones del movimiento permitirá calcular su 
posición y velocidad en cualquier instante del futuro. Esta era la clave 
de la discusión anterior sobre el determinismo newtoniano. 

Las ecuaciones del movimiento de Newton son en realidad tan 
precisas y fiables que permiten predecir el movimiento orbital de los 
planetas y de sus satélites hasta un futuro lejano. La NASA usó esas 
ecuaciones para trazar la trayectoria de los cohetes que envió a la 


Luna y trajo de vuelta. En todos los ejemplos recién mencionados, si se 
especifica el estado actual de un sistema físico y las fuerzas que actúan 
sobre él, en principio, se pueden determinar con precisión todos los 
estados futuros del sistema. 

Entonces, ¿por qué no aplicamos la misma ecuación para describir 
la manera en que se mueve una partícula microscópica, como un 
electrón? Si el electrón pulula ahora mismo por aquí y le aplicamos 
cierta fuerza, por ejemplo, sometiéndolo a un campo eléctrico, 
entonces deberíamos ser capaces de precisar con exactitud en qué 
lugares se encontrará dentro de cinco segundos. 

Pues no es así. Resulta que las ecuaciones que rigen el 
comportamiento de los objetos cotidianos, desde granos de arena 
hasta balones de fútbol y planetas, no tienen ninguna utilidad en el 
mundo cuántico. 


Anatomía de una ecuación 
Cuando hablamos de «resolver» una ecuación para una partícula clásica (por ejemplo, cualquiera 
que no esté sujeta al comportamiento cuántico) nos referimos a extraer del álgebra un valor para la 
osición y la velocidad exactas de la partícula en algún instante determinado del futuro. Pero la 
ecuación de Schródinger es diferente. Su solución, digamos para el movimiento de un electrón 
dentro de un átomo, no se limita a una serie de números que describen dónde estará el electrón en 
cualquier momento dado (que es lo que se obtendría al aplicar las ecuaciones de Newton para 
seguir el movimiento de la Luna alrededor de la Tierra). 

La ecuación de Schródinger es mucho más rica. Se trata de una cantidad matemática que 
se conoce como «función de onda», y que se simboliza mediante la letra griega Y (psi). Si 
busca usted el origen de toda la rareza cuántica, lo ha encontrado: todo está encerrado en la 
función de onda. 

En el álgebra elemental siempre hay una cantidad desconocida llamada «xo» (imagine que x 
es la posición de la partícula: «x señala el punto» que necesitamos resolver). En el álgebra 
más avanzada, el valor de x puede depender del valor de una segunda incógnita, por ejemplo, 
L que suele representar el «tiempo». Así, por ejemplo, si t = 1 entonces podría ser que x = 
4,5, y sit = 2, entonces x = 7,3, y así sucesivamente. Por supuesto, son valores que acabo de 
inventar, pero eso es lo que sucede cuando resolvemos la ecuación del movimiento para una 
partícula clásica. Solo que, como la partícula existirá en un espacio tridimensional, harían 
falta tres números para definir su posición: x, y, z. La cuestión es que x, y, z no son más que 
símbolos que representan ciertos números; no son «cosas» reales. 

La función de onda en la ecuación de Schródinger se parece un poco a esto. Es la cantidad 
desconocida que se puede resolver en cada instante temporal para describir el estado de una 
partícula cuántica. Con estado me refiero aquí a todo lo que se puede saber acerca de una 
partícula. 


Constante de Esta cantidad, llamada  Cantidac 


Planck «operador nabla al llamada « 
cuadrado», describe ginario». 
cómo cambia la función raíz cu 


de onda, Y, de un 


lugar a otro 


l 
| 
< 
€ 
+ 
> 
€ 
1 


Masa de la partícula Describe las 
que se está fuerzas que 
describiendo actúan sobre la 
partícula 


En física siempre se usan símbolos matemáticos para describir alguna cantidad o 
propiedad del sistema que se está estudiando. Usamos la letra «V)» para representar el voltaje, 
«P» para la presión, etcétera. Lo que cambia en la mecánica cuántica es que, a diferencia de la 
presión y del voltaje, no existe nada parecido a una cinta métrica con una graduación que 
permita medir la función de onda. Aunque el concepto de presión es un tanto abstracto en 
tanto que es una cantidad que describe el movimiento colectivo de las moléculas de un gas, al 
menos se puede percibir físicamente. No ocurre así con la función de onda. 


La ecuación más importante de la física 


Gran parte del mérito para el desarrollo de la interpretación teórica de 
la mecánica cuántica recae sobre el físico austriaco Erwin Schródinger, 
quien dio a las ideas de De Broglie una base matemática firme. Es 
importante advertir que existen varias formas matemáticas de 


mel 


describir el comportamiento de un sistema cuántico, como un electrón 
o un átomo, y el procedimiento de Schródinger no fue más que una de 
ellas. Sin embargo, es la manera en que suele enseñarse la mecánica 
cuántica a los estudiantes universitarios de física y también es el 
planteamiento que seguiré yo aquí. 

Schródinger se propuso comprobar si la idea de las ondas de 
materia de De Broglie podía usarse de algún modo para explicar el 
modelo del átomo de Bohr. Recordemos que Bohr había defendido que 
los electrones del interior de los átomos se desplazan siguiendo órbitas 
fijas (cuantizadas), pero nadie sabía por qué tenía que ser así. 
Schródinger propuso una nueva ecuación que describe, no el modo en 
que se mueve una partícula, sino la manera en que se propaga una 
onda. Así llegó a lo que se conoce como una ecuación de onda. 

En la actualidad, casi se ha generalizado la costumbre de que los 
libros divulgativos de ciencia que versan sobre ideas de la física 
moderna eviten incluir cualquier ecuación matemática, salvo una: E = 
mc?, que ya expusimos con anterioridad. Pero la ecuación de 
Schródinger merece al menos una ojeada rápida (véase el recuadro de 
la página 87) aunque solo sea por motivos estéticos”. 

La resolución de la ecuación de Schródinger nos brinda una 
cantidad matemática llamada función de onda. Y ahí es donde entra 
toda la naturaleza probabilística de la mecánica cuántica. En el caso 
de un electrón, por ejemplo, la función de onda no nos da su 
ubicación exacta en un instante temporal determinado, sino tan solo la 
probabilidad de que el electrón se encuentre en un lugar dado si lo 
buscamos ahí. Por supuesto, la primera reacción al leer esto será: pero 
eso no es un resultado lo bastante bueno: limitarse a decir dónde 
podría estar el electrón no parece toda la información que se puede 
tener de él. Por supuesto, esas meras palabras no le explicarán nada a 
usted. Así que lo intentaré con más empeño. 

La función de onda contiene gran cantidad de información. En 
cualquier instante temporal dado adopta un valor para cada punto del 
espacio. De modo que, a diferencia de la posición que ocupa en el 
espacio una partícula clásica, la función de onda abarca todo el 
espacio, de ahí el término onda. Sin embargo, no deberíamos pensar 
que representa una onda física real, como una onda de luz. A estas 
alturas debería confesar que nadie sabe a ciencia cierta qué es en 
realidad la función de onda. La mayoría de los físicos la consideran 
una entidad matemática abstracta que se puede usar para obtener 


información sobre la naturaleza. Otros le atribuyen una realidad 
propia, muy extraña e independiente. En el Capítulo 6 veremos que 
ambas consideraciones pueden ser válidas. Curiosamente, lo relevante 
aquí es que no importa si la función de onda es real o no, sus 
propiedades matemáticas son las mismas y no hay ninguna duda sobre 
lo que puede revelarnos acerca de la forma en que se comporta la 
materia a una escala subatómica. 


La distribución de probabilidad de un electrón encerrado en una caja. No se trata de una nube 
física que describa un electrón «desparramado», sino tan solo una nube matemática de 
probabilidad. Si sabemos con certeza que el electrón partió de una de las esquinas superiores 
de la caja, entonces, un poco más tarde, su función de onda se habrá extendido hasta ocupar 
todo el volumen de la caja. Sin embargo, la mayor densidad de probabilidad, calculada a 
partir de la función de onda, revela que aún es más probable que el electrón se encuentre cerca 
de su posición inicial, si hubiera que localizarlo. A medida que pase el tiempo, la nube de 
probabilidad se expandirá de un modo más uniforme y el electrón tendrá las mismas 
probabilidades de encontrarse en cualquier lugar de la caja. 


Como ejemplo, consideremos un electrón individual encerrado 
dentro de una caja. Supongamos que conocemos el lugar exacto del 
que parte, y que introducimos esa ubicación en la ecuación de 
Schródinger. Eso nos permitirá calcular qué función de onda tendrá un 
poco más tarde. Ahora, supongamos que elaboramos una tabla en un 
archivo informático o en una hoja de papel con una serie de números 
que representan los valores de la función de onda del electrón en 


varios puntos de una rejilla que ocupe todo el volumen de la caja. Esa 
información ya no nos servirá para localizar el electrón con precisión; 
tenemos que conformarnos con saber dónde es más probable que se 
encuentre. 

A la función de onda se le asignan dos números en cada punto del 
espacio. La probabilidad de que el electrón se halle en una minúscula 
unidad de volumen en torno a ese punto se corresponde con la suma 
de los cuadrados de esos dos números!s, 

La naturaleza probabilística, y por tanto la imprevisibilidad 
inherente, de la mecánica cuántica requiere ahondar un poco más en 
la naturaleza de la función de onda. Por ejemplo, le ayudará tener una 
ligera idea sobre cómo cambia una función de onda con el tiempo 
mediante una práctica analogía. 

Un ladrón acaba de salir de la cárcel, pero la policía local está 
convencida de que no está rehabilitado y, analizando un plano de la 
ciudad, consigue trazar un itinerario probable de sus diversos 
paraderos desde el momento en que lo liberaron. Como no pueden 
concretar su localización exacta en un momento determinado, deciden 
asignar probabilidades a los robos cometidos en diversos barrios. En 
un primer momento, las viviendas más próximas a la cárcel son las 
que corren un riesgo mayor, pero el área amenazada aumenta a 
medida que transcurre el tiempo. Asimismo pueden afirmar con 
relativa seguridad que las zonas más ricas corren más peligro que las 
más pobres. Esta oleada de delitos que se propaga por la ciudad 
debido a un solo individuo se puede interpretar como una onda de 
probabilidad. No se trata de algo tangible o real, sino que es un mero 
conjunto de números abstractos asignados a cada zona de la ciudad. 
De manera análoga, la función de onda se extiende desde el punto 
donde se vio al electrón por última vez, y el hecho de conocer la 
función de onda permite asignar probabilidades al lugar donde 
volverá a manifestarse. 

La policía no tardará en comprobar que sus predicciones eran 
acertadas cuando se informe de un robo desde una dirección concreta. 
Eso alterará la distribución de probabilidades, puesto que ahora saben 
que el ladrón no puede estar lejos de la escena del crimen. Del mismo 
modo, cuando se detecta el electrón en un lugar determinado, su 
función de onda queda alterada al instante. En el mismo momento de 
la detección habrá una probabilidad cero de que esté en cualquier otro 
lugar. Pero si lo soltamos de nuevo, su función de onda evoluciona y 


vuelve a propagarse. 


¿Qué pasa cuando no estamos mirando? 


En cambio, hay una gran diferencia entre el ejemplo del ladrón y un 
electrón. Aunque la policía solo pueda asignar probabilidades a los 
paraderos del ladrón, saben que se debe únicamente a que carecen de 
una información completa. A fin de cuentas, no es que el ladrón en sí 
se propague por la ciudad, y aunque la policía deba contar con que 
puede estar en cualquier sitio, lo cierto es que solo puede encontrarse 
en un lugar en cada instante determinado. Es algo tan obvio que 
decirlo parece una pérdida de tiempo. Pero ¿qué pasa con los 
electrones? La mayoría de los físicos creen (y con razón, tal como 
veremos en los dos próximos capítulos) que durante todo el tiempo 
que no estamos siguiendo el movimiento del electrón, lo único que 
tenemos a nuestra disposición para describirlo es su función de onda. 
Es más: el electrón en sí ni siquiera existe como partícula clásica 
simple con una localización definida en cada momento. Su influencia 
se propaga por el espacio. Nunca sabremos cómo es posible. Lo único 
que tenemos es la función de onda, y esta no es más que un conjunto 
de números (con significado físico, por supuesto). En cuanto miramos, 
se dice que la función de onda «se colapsa» y que el electrón se 
convierte en una partícula localizada. 

Puede que suene ridículo y absurdo. ¿Por qué no se puede 
comportar sin más el electrón como una partícula real en todo 
momento? Sin duda, el hecho de que no se pueda predecir con 
seguridad qué hace cuando no lo miramos no significa que no esté 
haciendo nada. Si sus reflexiones van por estos derroteros, no es el 
único: Einstein también pensaba así. Pero la mayor parte de los físicos 
está convencida de que esta cómoda interpretación es errónea. Sin 
embargo, una minoría significativa y cada vez mayor de ellos ya no 
está tan segura, y explicaré por qué en el Capítulo 6. 

Pero volvamos a nuestra sencilla analogía y a la expresión «oleada 
de delitos», que denota algo que experimenta oscilaciones: crestas y 
valles como las ondas en la superficie de un estanque. De hecho, las 
ondas que parten de un mismo punto se propagarán en círculos 
concéntricos (como cuando tiramos una piedra a un estanque). Del 
mismo modo, la función de onda cuántica también tiene que ser 


«ondulada», porque si no lo fuera no veríamos la propiedad de la 
interferencia, propia de las ondas, en el truco de la doble rendija. A 
estas alturas no sería de extrañar que el truco de las dos rendijas 
guardara alguna relación con las propiedades de las funciones de 
onda. 

En general, una función de onda no se limita a oscilar como una 
ola de agua. Es mucho más compleja que eso. Ya he comentado que, 
en cada punto del espacio, la función de onda se define mediante dos 
números que se conocen como su parte real y su parte imaginaria. La 
unión de todos los números «reales» produce una onda, y la de los 
números «imaginarios» da lugar a otra, y la función de onda completa 
es una combinación de las dos. Además, una función de onda típica 
plasmada en una gráfica tendrá una forma compleja dependiendo del 
sistema que esté describiendo. Un solo electrón encerrado en una caja 
se describirá, por supuesto, mediante una función de onda bastante 
simple. Pero la función de onda que describa la estructura de un 
núcleo atómico, formado por numerosos protones y neutrones regidos 
por reglas complicadas, es mucho más compleja. 


El principio de incertidumbre de Heisenberg 


Una de las consecuencias más importantes de la naturaleza 
probabilística de la función de onda es el concepto de 
indeterminación, que no debe confundirse con el concepto de 
indeterminismo que tratamos con anterioridad y que dice que el 
conocimiento de ciertos aspectos del estado de una partícula, como su 
posición en un instante temporal concreto, no implica que se pueda 
conocer con certeza su posición en el futuro. La indeterminación, por 
su parte, establece que nunca se puede saber todo al mismo tiempo, y 
con total precisión, sobre un sistema cuántico, por más que intentemos 
medirlo. 

El ejemplo más conocido de indeterminación viene dado por la 
relación de incertidumbre, descubierta por primera vez por Werner 
Heisenberg. Un electrón que se mueva libre por el espacio, podría 
estar en cualquier sitio; decimos entonces que existe una 
incertidumbre infinita en cuanto a su posición. Pero si tenemos un 
electrón encerrado en una caja muy pequeña, podemos decir que su 
posición es bien conocida, y que la incertidumbre acerca de su 


posición es baja. Esto significa que los números asociados a su función 
de onda equivalen a cero en todos los lugares del exterior de la caja. 
Se dice que una función de onda así está localizada en el espacio. 


El principio de incertidumbre de Heisenberg dice que no se puede conocer al mismo tiempo la 
posición exacta y la cantidad de movimiento de una partícula cuántica. Esta característica de 
la naturaleza de «o un aspecto o el otro, pero no ambos a la vez» condujo a Niels Bohr a su 
principio de complementariedad, el cual establece que ambos aspectos aparentemente en 
conflicto son necesarios para la descripción completa de una partícula cuántica. El contorno 
de este jarrón también se puede ver como dos perfiles humanos enfrentados. Sin embargo, es 
difícil ver ambos aspectos de la imagen al mismo tiempo; si vemos dos caras, no hay jarrón; si 
es un jarrón, no hay ninguna cara. 


Hasta aquí he descrito a qué se alude al hablar de la «función de 
onda de posición» (puesto que a partir de ella se puede calcular la 
probabilidad de encontrar el electrón en distintas posiciones). Pero 
existe otra clase de cantidad —llamada «función de onda de cantidad 
de movimiento» (o «función de onda de momento»)- que revela la 
probabilidad de que el electrón tenga una cierta cantidad de 
movimiento, o velocidad, en cualquier instante dado. Si conocemos la 
función de onda de posición, podemos calcular la función de onda de 
la cantidad de movimiento, y viceversa, recurriendo a un 
procedimiento matemático llamado «transformada de Fourier». Una 
función de onda de posición localizada siempre dará lugar a una 


función de onda de la cantidad de movimiento extendida! y 
viceversa. Así que un electrón que tenga una función de onda de 
posición localizada, y por tanto una incertidumbre pequeña en 
relación con su posición, siempre tendrá una gran incertidumbre en 
cuanto a su cantidad de movimiento (o velocidad). De manera 
análoga, un electrón cuya velocidad sea bien conocida (mediante una 
función de onda de cantidad de movimiento localizada) tendrá 
necesariamente una función de onda de posición extendida que dará 
lugar a una gran incertidumbre en cuanto a sus paraderos. 

Esta es la esencia del principio de incertidumbre de Heisenberg. En 
su forma matemática dice que nunca se puede conocer al mismo 
tiempo la ubicación y la velocidad precisas de un electrón (o de 
cualquier otra entidad cuántica). Esto no es resultado, como se lee en 
muchos libros, de un experimento en el que se propina al electrón un 
empujón aleatorio inevitable durante el acto de localizar su posición, 
y que, por tanto, altera su velocidad y dirección, sino que es 
consecuencia de la naturaleza de las funciones de onda que describen 
la posible ubicación y el posible estado de movimiento del electrón 
incluso antes de que miremos. 

El hecho de si el electrón tiene o no en realidad una posición y una 
velocidad definidas en un instante determinado antes de que lo 
estemos mirando se sigue debatiendo en la actualidad en la 
comunidad física. Lo cierto del asunto es que la relación de 
incertidumbre es una consecuencia de la relación existente entre los 
dos tipos de funciones de onda, y como las funciones de onda nos 
dicen todo lo que se puede llegar a saber sobre el electrón, eso quiere 
decir que no podemos decir nada más sobre él. El principio de 
incertidumbre impone un límite sobre lo que se puede predecir acerca 
de un estado cuántico, y en consecuencia, sobre lo que podemos saber 
sobre él cuando estamos mirando. 


Halos nucleares 

En la física existen numerosos fenómenos que no deberían ser posibles de acuerdo con la mecánica 
clásica, y que nos obligan a apelar al principio de incertidumbre de Heisenberg para explicarlos. 
Uno de ellos se encuentra en mi campo de investigación de la física nuclear. Tal como explicaré en 
el Capítulo 7, el núcleo atómico es uno de los sistemas físicos más complejos. Aún estamos 
desvelando sus secretos casi un siglo después de su descubrimiento. También es un lugar donde la 
mecánica cuántica funciona de un modo supremo. 

Más adelante observaremos más de cerca el interior de los núcleos atómicos para ver de 
qué manera se mantienen estrechamente unidas las partículas que los componen, protones y 
neutrones, mediante la fuerza nuclear fuerte. Esta fuerza actúa como pegamento dentro de un 
rango muy reducido, de modo que sus efectos desaparecen por completo fuera de la 
superficie del núcleo. 


Los núcleos de los elementos más ligeros suelen tener casi la misma cantidad de protones 
con carga positiva que de neutrones eléctricamente neutros. Los núcleos que portan más 
cantidad, sea de protones o de neutrones, que el promedio para su masa, tienden a ser 
inestables y a transformarse con rapidez en una forma más estable mediante la conversión de 
algunos de los protones o neutrones sobrantes en la partícula que está en desventaja 
numérica, para así recuperar el equilibrio. 

A mediados de la década de 1980, un grupo de investigación japonés realizó experimentos 
en el laboratorio Lawrence-Berkeley de California que llevaron al descubrimiento de una 
nueva propiedad de los núcleos del elemento litio muy ricos en neutrones. Las formas 
estables del litio cuentan con núcleos atómicos formados por tres o cuatro neutrones unidos a 
tres protones. El experimento de Berkeley reveló que el núcleo de litio-11 (tres protones más 
ocho neutrones) parecía tener un tamaño mucho mayor del esperado; mucho más grande que 
el que cabría esperar por los neutrones adicionales. Al lanzar un haz de esos núcleos en el 
interior de un acelerador y hacerlos chocar contra una laminilla de carbono, midieron 
cuántos lograban llegar al otro lado. Cuanto más grandes fueran los núcleos de litio-11, más 
probabilidad habría de que chocaran con los núcleos de carbono y se fragmentaran. Aunque 
se esperaba que bastantes de ellos pasaran intactos a través de la lámina, los detectores 
situados al otro lado captaron muchos menos. Como analogía un tanto burda, sería como 
pasar arena por un tamiz. Cuanto más grandes sean los granos, menos consiguen llegar al 
otro lado. 


La descripción cuántica de un átomo es la de una nube de probabilidad de electrones 
alrededor del minúsculo núcleo. Sin embargo, esto es lo que podemos decir «antes de mirar». 
Si pudiéramos obtener una instantánea del átomo (derecha superior) veríamos electrones 
individuales en posiciones específicas. El halo de neutrones también se parece a esto. No es 
más que una nube de probabilidad de neutrones (izquierda inferior). El hecho de que se 
extienda más allá del resto del núcleo significa que, si hubiera alguna manera de hacerle una 
fotografía al núcleo (derecha inferior), lo más probable es que nos encontráramos con los 
neutrones del «halo» a cierta distancia de todos los demás neutrones y protones que residen 
mucho más apretados en el corazón del núcleo. 

Los teóricos no tardaron en darse cuenta de que estaban tratando con núcleos diferentes a 
cualquier otro observado en la naturaleza. Los dos neutrones más al exterior del litio-11 
mantienen una unión muy débil con el resto del núcleo, el llamado «corazón» o core, y pasan 
la mayor parte del tiempo bastante alejados del mismo. De hecho, permanecen suspendidos 
bastante más allá del ámbito de acción de la fuerza nuclear que los mantiene en su lugar, 
formando lo que se ha dado en llamar un «halo de neutrones». Por supuesto, el volumen del 
halo sigue siendo muchísimo más pequeño que el que ocupan los electrones de un átomo de 
litio. 

El halo de neutrones es un fenómeno puramente cuántico y no debería existir según la 


mecánica clásica?o. Sin embargo, he usado el mismo lenguaje para describir esos neutrones de 
halo que el que empleó Bohr en su vieja teoría cuántica de electrones en órbita. Ahora 
sabemos que esto no es correcto en realidad. Así que permítame ser un poco más cuidadoso. 

El principio de incertidumbre se puede usar para explicar de una manera menos directa el 
gran tamaño de los núcleos con halo. Otro tipo de experimento empleado para estudiarlos 
consiste en descomponerlos a propósito mediante una reacción nuclear y medir de qué 
manera se separan las piezas. Se ha descubierto que los fragmentos escindidos permanecían 
bastante cercanos entre sí al salir despedidos y que se iban separando muy despacio. 

En mecánica cuántica decimos que la cantidad de movimiento interna de los fragmentos 
tiene una dispersión muy pequeña, cercana a cero, es decir, que la función de onda de 
cantidad de movimiento está muy localizada. Como las piezas (es decir, los dos neutrones y el 
corazón del núcleo) se mantienen ligadas de un modo tan débil, no hace falta mucho para 
descomponer esos núcleos. De modo que la función de onda de la cantidad de movimiento 
que describe su movimiento relativo después de descomponer el núcleo no tiene una forma 
muy distinta de la que describiría el núcleo si estuviera intacto. 

El principio de incertidumbre nos dice que esta función de onda de la cantidad de 
movimiento se corresponde con una función de onda de posición muy extendida y, como 
consecuencia, con una distribución de probabilidad extendida. Por tanto, el halo de neutrones 
no consiste en realidad en dos neutrones «esparcidos», sino que es más bien un gran volumen 
de espacio alrededor del corazón donde los neutrones tienen gran probabilidad de ser 
localizados. Es una nube de probabilidad de neutrones. 


Los años dorados de la mecánica cuántica 

El periodo que va desde 1925 hasta 1927 vivió una revolución dentro de la física cuántica mucho 
mayor que la iniciada por Planck en el cambio de siglo. Niels Bohr recibió el Premio Nobel en 1922 
«por su contribución a la investigación de la estructura de los átomos y la radiación que emiten». 
Pero por entonces una serie de físicos jóvenes europeos estaban acabando sus doctorados y 


empezando a plantearse si la teoría de Bohr de las órbitas cuantizadas de electrones en los átomos 
sería de verdad la última palabra. Los tres grandes maestros de la teoría atómica en aquel tiempo 
eran Bohr, en Copenhague, Arnold Sommerfeld, en Múnich, y Max Born, en Gotinga. Pero fueron 
sus jóvenes alumnos los que ejercieron mayor impacto. 

Antes de 1925, los físicos eran conscientes de que uno de los grandes problemas de la 
teoría atómica de Bohr»: estribaba en que no servía para explicar cómo interaccionan dos 
electrones dentro de los átomos usando la idea de las órbitas de Bohr. Sus ecuaciones 
funcionaban bien para el átomo de hidrógeno, que contenía un solo electrón, pero no 
conseguían describir la estructura atómica del siguiente elemento, el helio, que consta de dos 
electrones. Uno de aquellos chavales jóvenes, Wolfgang Pauli, describió la desesperada 
situación en una carta que envió a un colega en mayo de 1925: 

En este momento, la física vuelve a estar muy embrollada; en cualquier caso, es 
demasiado complicada para mí, y desearía ser un cómico de cine o algo así y no 
haber oído hablar jamás sobre física. 

El primer gran logro llegó de Werner Heisenberg, un joven alemán que a pesar de su 
brillantez casi suspendió ante el tribunal de su tesis doctoral en 1923. Mientras se recuperaba 
de un ataque de alergia al polen en la isla alemana de Heligoland durante el verano de 1925, 
logró un gran avance en la formulación de una teoría matemática nueva. Al mismo tiempo, 
Max Born y el joven ayudante que tenía en Gotinga, Pascual Jordan, presentaron un artículo 
en el que proponían que «las verdaderas leyes de la naturaleza deberían implicar tan solo 
cantidades que se puedan observar». En cuanto Heisenberg regresó a Gotinga y oyó hablar de 
aquel trabajo, lo adoptó en su nueva teoría y argumentó que la vieja teoría Bohr-Sommerfeld 
no podía ser correcta, puesto que en el fondo se basaba en conceptos que jamás se podrían 
observar, es decir, las órbitas de los electrones. Su teoría defendía que solo tienen relevancia 
física las cantidades que se pueden medir de forma directa, como las energías de los 
electrones. 

En septiembre de 1925, Heisenberg, Born y Jordan habían desarrollado una nueva teoría 


de «mecánica» cuántica. En esencia, su idea se basaba en una serie de relaciones matemáticas 
bastante extrañas en las que, básicamente, el producto de dos cantidades, digamos A por B, 
no era igual que B por A. Esto es absurdo, por supuesto, con números ordinarios: es evidente 
que 3 por 4 es igual que 4 por 3. Pero las cantidades de su teoría seguían una regla diferente 
para la multiplicación, que ya era bien conocida entre los matemáticos, la que rige las 
cantidades denominadas matrices. Esta nueva teoría no tardó en conocerse como mecánica 
matricial y fue atribuida a Heisenberg, pero en realidad no deberían subestimarse las 
aportaciones de Born y de Jordan. El voluminoso artículo de los tres titulado «On Quantum 
Mechanics ID» se publicó en febrero de 1926. 

Otros físicos jóvenes, como Pauli y Dirac, ayudaron a resolver muchos de los problemas de 
la nueva teoría y realizaron sus propias contribuciones, y fueron galardonados con el Premio 
Nobel. Heisenberg recibiría el Nobel de 1932. 

Al mismo tiempo, en enero de 1926, el austriaco Erwin Schródinger publicó su primer 
artículo perfilando una formulación alternativa. Su teoría atómica partía de la idea de De 
Broglie sobre las ondas de materia y llegaba a unos resultados idénticos a los de Heisenberg. 
Su versión se conoció como mecánica ondulatoria. Sin embargo, a diferencia de De Broglie, 
Schródinger suprimió la idea de que las partículas de materia, como los electrones en el 
interior de los átomos, tuvieran ondas asociadas, y defendía que solo las ondas eran reales. 

La mecánica ondulatoria de Schródinger y su ecuación, ahora archiconocida, supusieron 
un triunfo instantáneo. La mayoría de los físicos consideraron más sencillo tratar con su 
planteamiento que con el formalismo matricial de Heisenberg. 

Suele creerse que Dirac fue la primera persona que reveló que las teorías de Schródinger y 
de Heisenberg eran equivalentes (como decir lo mismo en dos idiomas distintos). Pero lo 
cierto es que fue Pauli el primero en demostrarlo (en una carta que nunca llegó a publicarse y 
que no apareció impresa hasta muchos años después de su fallecimiento). 

En la primavera de 1927, Heisenberg publicó su famoso principio de incertidumbre, al que 
llegó en gran parte gracias a los debates que mantuvo con Bohr y Pauli. Lo que no se ha 
reconocido es que el principio de incertidumbre se basaba de un modo decisivo en la 
mecánica ondulatoria. Y eso a pesar de que Heisenberg y la mayoría de las grandes figuras de 
la época, fueron especialmente críticos con la teoría de Schródinger. 

En la actualidad se puede decir que el enfoque de Schródinger se enseña a los estudiantes 
de física, mientras que quienes ejercen como físicos teóricos suelen usar una combinación de 
la mecánica matricial y la ondulatoria. Schródinger compartió el Premio Nobel de Física de 
1933 con Paul Dirac. 

Desintegración radiactiva 
¡Ron Johnson, profesor emérito de Física, Universidad de Surrey 
Tal vez el logro más espectacular de los muchos conseguidos por la mecánica cuántica sea su 
explicación del fenómeno de la radiactividad. El esquema newtoniano de un mundo formado por 
artículas con posiciones y velocidades definidas en todo momento arroja una predicción concreta 
ero tremendamente errada para el tiempo de vida de un núcleo que experimenta el proceso de 
desintegración alfa. No importa cuántas veces se combinen los protones y neutrones del núcleo para 
dar lugar a una configuración de partícula alfa formada por 2 protones y 2 neutrones, porque, 
según Newton, ¡la partícula alfa nunca se emite! 

La situación de una partícula alfa en el interior de un núcleo radiactivo se puede comparar 
con una bola que rueda por el fondo de un cuenco. Una bola que rodara a la misma velocidad 
sobre la mesa que hay fuera del cuenco, tendría la misma energía, pero la mecánica de 
Newton prohibiría por completo que una bola situada dentro del cuenco apareciera de 
repente sobre la mesa que hay fuera de él. Para lograr esta transición habría que 
proporcionar momentáneamente una energía adicional a la bola que le permitiera subir por 
la pared del cuenco hasta caer por el borde. Sin embargo, eso no sería necesario con una bola 
del tamaño de una partícula alfa inmersa dentro de un cuenco del tamaño de un núcleo 
atómico. 

Un núcleo radiactivo típico ronda unos 0,000 000 000 000 015 metros (15 femtómetros) 
de ancho, y una partícula alfa es unas 4 veces más pequeña. Son unas dimensiones tan 


diminutas comparadas con las de la bola y el cuenco que no es raro que la concepción de 
Newton no se pueda aplicar aquí. La manera de considerar esa partícula alfa en mecánica 
cuántica no consiste en plantearse dónde está y a qué velocidad se mueve. Por supuesto, 
podemos formular esas preguntas, y las mediciones adecuadas darán las respuestas. Pero se 
obtiene una imagen más completa al preguntarse qué aspecto tiene la función de onda. Para 
responder eso hay que recurrir a la ecuación de Schródinger (véase el cuadro de la página 
87), del mismo modo que en el caso de la bola y el cuenco hay que recurrir a la ecuación de 
Newton. Cuando se explora una región nueva del universo no nos sorprende que los físicos 
tengan que usar herramientas diferentes. 

La ecuación de Schródinger predice que, en el caso de un cuenco de tamaño nuclear, la 
función de onda de la partícula alfa puede tener un valor considerable a distancias muy 
apartadas del núcleo. Esto se debe a que las funciones de onda tienen propiedades 
ondulatorias y, por tanto, no están sujetas a las mismas reglas que las partículas. El valor de 
la función de onda en una región del espacio revela la probabilidad de encontrar la partícula 
alfa en ese lugar. Por tanto, si la ecuación de Schródinger predice que la función de onda de 
la partícula alfa tiene un valor no despreciable a distancias muy alejadas del núcleo, entonces 
el núcleo tiene una posibilidad de «desintegrarse». La ecuación de Schródinger predice que 
esto solo sucederá si la energía es la adecuada. Según la ecuación de Einstein E = mcz, la 
energía adecuada para que ocurra se da cuando el núcleo tiene la masa correcta. 

La predicción de Newton de la probabilidad de desintegración asciende justo a cero 
incluso cuando se da la energía adecuada, lo cual no solo impide explicar las observaciones 
relacionadas con núcleos radiactivos, sino que tampoco explica todo un conjunto de 
predicciones adicionales que se pueden realizar con la función de onda de la partícula alfa. 
Así, por ejemplo, se puede usar para predecir la vida media del núcleo y cómo depende esto 
de su masa y de cuántos neutrones y protones contiene. La vida media no es más que un 
aspecto de la amplitud probabilística de la partícula alfa. Otros procesos relacionados con las 
interacciones de las partículas alfa con los núcleos verifican otros detalles. 

Con frecuencia se oye la queja de que la mecánica cuántica no predecirá el instante en que 
un núcleo particular emitirá una partícula alfa. En vista de la cantidad de detalles que revela 
la mecánica cuántica, parece una crítica demasiado puntillosa a la luz de la incapacidad 
absoluta de la concepción newtoniana para permitir ¡cualquier desintegración! 


16. Poco a poco se irían deteniendo debido a la resistencia del aire y a la pérdida de energía a 
través del calor y el sonido de cada colisión. 


17. Otra cuestión es si a los adolescentes les parece molona o deprimente para llevarla 
impresa en una camiseta. En realidad, ahora que lo pienso, sería dárselas de enterado. 


18. En términos matemáticos, esto se debe a que la función de onda es lo que se denomina 
una «función compleja» y, por tanto, tiene lo que se conoce como parte «real» y parte 


«imaginaria», pero no es necesario entrar en esta cuestión aquí. 


19. Pero con esto no digo que esté expandida en el espacio, sino que permite todo un amplio 
rango de valores a lo largo de un intervalo de posibles cantidades de movimiento. 


20 Dada su elevada inestabilidad, con una vida aproximada de una décima de segundo. 


21 1. Que más tarde Sommerfeld amplió y generalizó para incluir órbitas elípticas de 
electrones además de las circulares simples de Bohr. 


22 2. Tres meses antes Born y Jordan publicaron un artículo previo titulado «On Quantum 
Mechanics». 


4. Conexiones misteriosas 


Si la exposición sobre funciones de onda del capítulo anterior le pareció 
algo abstracta y más bien innecesaria, entonces tal vez deba retroceder y 
volver a leer el primer capítulo para recordar de qué trata este libro. En el 
presente capítulo ahondaremos en algunos de los otros conceptos extraños 
que nos impone la mecánica cuántica. En la base de todos ellos se 
encuentra la función de onda. Por supuesto, estoy de acuerdo en que es 
muy difícil relacionar las extrañas propiedades de una cantidad 
matemática abstracta, como la función de onda, con el mundo real. El 
mero hecho de disponer de fórmulas matemáticas que nos permitan 
calcular y predecir propiedades de un átomo no significa que la función de 
onda constituya una descripción matemática del átomo en sí o, peor aún, 
que la función de onda sea el átomo. Lo que sí sabemos es que, con 
independencia de lo que vaya a suceder, el mundo cuántico es muy raro. 
Pero la mecánica cuántica describe esa rareza con gran precisión, tal como 
veremos en la segunda mitad de este libro. 


Normalmente, siempre que intento explicarle la física a mi esposa, 
Julie, su mirada se vuelve indiferente al tiempo que apenas dedica 
esfuerzos a reprimir un bostezo. Así que, cuando unos años atrás, 
conseguí tenerla como audiencia cautiva, aproveché mi oportunidad. 
íbamos a reunirnos con algunos amigos en una bodega de nuestra 
localidad, pero después de que llegáramos y pidiéramos vino, 
recibimos el mensaje de que nuestros amigos no podían acudir. Como 
aquella noche habíamos endosado los niños a los abuelos, no 
estábamos dispuestos a perdernos nuestra velada de libertad. Así que 
después de la charla habitual sobre cómo conseguiríamos algún día 
vivir en una de las grandes casas del paseo marítimo o, si eso fallaba, 
sobre el color del que pintaríamos el baño, se produjo un silencio en la 
conversación. 

Así que proclamé que aquella era una ocasión perfecta para 
explicarle a Julie los misterios de la mecánica cuántica y el truco de 
las dos rendijas. Para mi sorpresa, ella accedió a escucharme sin soltar 
ningún comentario sarcástico. Alrededor de una hora más tarde (y una 
botella o dos de tinto chileno) concluí con una floritura convencido de 


que al fin la habría dejado impactada con lo raro que tiene que ser el 
mundo subatómico, y henchida de admiración ante su inteligente 
marido. Pero en lugar de eso, me miró incrédula y meneó despacio la 
cabeza: «Bueno, eso no son más que un montón de sandeces. 
¡Simplemente no me lo creo!». ¿Qué responder a eso? No existen pasos 
lógicos de razonamiento que se puedan seguir para explicar la 
mecánica cuántica y que acaben llegando a una conclusión ineludible. 
Y tampoco podía convencerla de que el patrón de interferencia de las 
dos rendijas es real haciéndole una demostración in situ. 

Pero aquella reacción suya ni me sorprendió ni me decepcionó. Al 
fin y al cabo, los físicos llevan tres cuartos de siglo intentando 
comprender la mecánica cuántica y en realidad aún no lo han 
conseguido. Hasta a mí me sigue inquietando a veces, después de 
muchos años de estudio. Sé aplicar sus reglas y, debido a la 
especialidad que estudio, sé aplicar sus matemáticas al estudio del 
comportamiento y las propiedades de los núcleos atómicos. Pero si me 
preguntan qué significa todo ello, me siento tan contrariado como 
cualquiera. Mi única ventaja frente a usted es que yo estoy convencido 
de que no existe una respuesta sencilla o una explicación clara e 
intuitiva. 

Tras haber expuesto en el capítulo anterior la naturaleza 
probabilística de la mecánica cuántica que surge de las propiedades de 
la función de onda, ahora nos centraremos en rasgos aún más 
extraños, dotados de los correspondientes nombres intrigantes. 


Superposición 


La idea de la superposición no es exclusiva de la mecánica cuántica, 
sino que constituye una propiedad general de todas las ondas23, 
Imagine que ve zambullirse a alguien en una piscina vacía2, 
Observará las olas que se desplazan hacia fuera por la superficie del 
agua en forma de ondulaciones simples hasta alcanzar el extremo 
opuesto de la piscina. Esto difiere mucho del aspecto del agua cuando 
la piscina está llena de gente nadando y chapoteando. La turbulencia 
de la superficie del agua se debe ahora al efecto combinado de muchas 
perturbaciones y se obtiene mediante la suma de todas ellas. Este 
proceso de suma de distintas ondas se conoce como superposición. El 
patrón de interferencia que vimos en el experimento de la doble 


rendija con luz es una consecuencia directa de la superposición de las 
ondas de luz que salen de las dos rendijas. Lo que queremos saber es si 
se da un proceso similar cuando lanzamos átomos a través de las 
rendijas. 

Entonces, ¿qué sucede cuando cada átomo llega a la pantalla que 
porta las dos rendijas? Tal vez se propaguen gradualmente en forma 
de nube esparcida que a continuación fluye por ambas rendijas a la 
vez. Pero esto no explica la interferencia. Para eso necesitamos una 
estructura ondulatoria. Recuerde que lo único que tenemos a nuestra 
disposición (para describir el estado del átomo cuando no lo estamos 
mirando) es la función de onda, la cual se calcula resolviendo la 
ecuación de Schródinger. Resulta que esta ecuación tiene la misma 
propiedad matemática que todas las demás ecuaciones de onda, en 
tanto que sus distintas soluciones se pueden sumar entre sí para dar 
lugar a otras soluciones nuevas. De igual modo que se puede tener una 
superposición de ondas de agua o de luz, también se puede tener una 
superposición de funciones de onda. 


Superposición de ondas: si se tiran dos piedras a un estanque de forma que caigan próximas 
entre sí, las ondas se propagan hasta encontrarse y crean una superposición con una figura 
muy diferente a la de las dos series de ondas concéntricas, debido a la interferencia. 


Y aquí es donde nos topamos con nuestra siguiente dificultad 
conceptual. Consideremos una función de onda que describe un 
electrón con una energía determinada. Si se frena el electrón2 de 
forma que reduzca la energía inicial a la mitad, entonces, por 
supuesto, quedará alterada su función de onda. Sin embargo, dada la 
posibilidad de superposición de estas dos funciones de onda distintas 
que describen un electrón con energías distintas, también es posible 
que el electrón exista en un estado que se describe mediante una 
tercera función de onda. Esta nueva función de onda es (o más bien 
tiene un valor en cada punto del espacio que es) la suma de las dos 
primeras funciones de onda: una que describía un electrón en 
movimiento rápido y otra que describía un electrón en movimiento 
lento. Esto significa que un electrón individual en semejante estado se 


mueve deprisa y despacio al mismo tiempo. Y no significa que tenga 
una velocidad intermedia a ambos extremos, sino que tiene esos dos 
estados distintos de movimiento, o energías, ¡a la vez! 

Pero aún hay algo peor, un electrón puede estar en un estado 
descrito por una función de onda que sea la suma de dos o más 
funciones de onda diferentes, cada una de las cuales describe un 
electrón en un lugar distinto. De modo que la función de onda 
combinada nos dice ahora que ¡el electrón tiene que estar en más de 
un lugar al mismo tiempo! No se preocupe, percibo su escepticismo. 
Al fin y al cabo sigo insistiendo en que la función de onda no es la 
entidad física en sí, sino una descripción matemática de ella. En 
cualquier caso, nunca vemos este extraño estado de cosas cuando 
observamos electrones. Siempre nos los encontramos en una única 
posición cuando los miramos, y con solo una de sus posibles energías 
cuando la medimos. De modo que este embrollo de la superposición 
tal vez no sea más que una mera curiosidad matemática después de 
todo, y no una propiedad de las partículas reales. 

Por ejemplo, sería estupendo que la función de onda se limitara a 
describir una distribución estadística de los posibles estados de un 
electrón. Es decir, si quisiéramos medir mil electrones idénticos, todos 
ellos descritos por la misma función de onda superpuesta, entonces 
nos encontraríamos alrededor de la mitad de ellos en el primer estado 
y la otra mitad en el segundo estado. A lo mejor no deberíamos 
preocuparnos después de todo; en realidad, ninguno de los electrones 
se encuentra jamás en dos lugares a la vez cuando miramos. 


Las ondas de luz irradiadas hacia las dos rendijas del Capítulo 1 son como olas marinas que se 
superponen al toparse con la costa. Al otro lado, cada rendija actúa como una nueva fuente 
puntual de luz que irradia ondas semicirculares hacia fuera. Entre ellas se formará una 
superposición que dará lugar al patrón de interferencia observado en la pantalla del fondo. 


Pero, aguarde un minuto, ¿qué hay del patrón de interferencia en 
el truco de la doble rendija? ¡Eso era muy real, y se formaba incluso al 
lanzar átomos de uno en uno a través de las rendijas! De hecho, esta 
idea de la superposición de funciones de onda resulta ser la forma en 
que podemos explicarlo. 


Distribución de probabilidad de un 
electrón encerrado en una caja. 
(Para simplificar las cosas, la caja se 
ha representado como una superfi- 
cie bidimensional, de modo que el 
eje vertical se puede usar para plas- 
mar la densidad de probabilidad 
(cuanto más alto es el pico, más pro- 
bable es que el electrón esté ahí). 
Arriba: El electrón se encuentra cla- 
ramente en algún lugar de la esqui- 
na inferior izquierda. 

Centro: El electrón se encuentra cla- 
ramente en algún lugar de la esqui- 
na superior derecha. 

Abajo: El electrón está en una super- 
posición de estados y se encuentra en 
dos lugares a la vez. Esto significa 
que si abrimos en varias ocasiones la 
caja para buscar un electrón descrito 
mediante una función de onda con 
esta distribución, entonces la mitad 
de las veces lo encontraremos en la 
esquina inferior izquierda, y la otra 
mitad de las Veces lo hallaremos en 
la esquina superior derecha. Por su- 
puesto, la realidad es que nunca ve- 
mos un mismo electrón en dos luga- 
res al mismo tiempo. 


QQ 


Explicación del truco de las dos rendijas 


Usted ya sabe suficiente mecánica cuántica como para poder seguir lo 
que sucede en el experimento de la doble rendija. Quizá no le guste, 
pero en ese caso, tal como dije con anterioridad, se trata de una 
reacción muy natural y, de hecho, revela el desarrollo de una madurez 
para asimilar la inevitable naturaleza antiintuitiva de este asunto. No 
es necesario que se sienta cómodo con las conclusiones de la mecánica 
cuántica. 

Cada átomo lanzado contra las rendijas se describe mediante una 
función de onda que evoluciona con el tiempo. Esta función de onda 
es probabilística por naturaleza y solo nos revela la posición probable 
del átomo. Es importante subrayar aquí que, aunque no podamos 
considerar que el minúsculo átomo se ha convertido de repente en una 
función de onda extendida, la función de onda representa el único 
medio que tenemos para seguir el recorrido del átomo desde el 
momento en que es lanzado hasta el momento en que impacta contra 
un punto específico de la pantalla. 

Al toparse con las rendijas, la función de onda (extendida) se 
escinde en dos, de forma que cada fragmento atraviesa una de las 
rendijas. Nótese que lo que estoy describiendo aquí es la manera en 
que cambia una entidad matemática, y que resolviendo la ecuación de 


Schródinger puedo decir qué aspecto presenta la función de onda en 
un instante determinado. Nunca sé qué está pasando en realidad, ni 
tan siquiera estoy seguro de que esté pasando algo en verdad, puesto 
que tendría que mirar para comprobarlo, pero en cuanto mirara, 
alteraría el resultado. 

A medida que atraviesa ambas rendijas, la función de onda del 
átomo pasa a consistir en la superposición de dos partes, cada una de 
las cuales tiene la máxima amplitud en su rendija correspondiente. 
Ahora bien, si el estado del átomo se describiera mediante una sola de 
estas partes de la función de onda, entonces cabría afirmar 
categóricamente que atravesó esa rendija. Pero lo cierto es que la 
superposición de las dos partes significa que hay la misma 
probabilidad de que pasara a través de cualquiera de las dos. 

Al otro lado de las rendijas, cada fragmento de la función de onda 
vuelve a extenderse, y ambas series de ondas se superponen de tal 
modo que su efecto combinado al llegar a la pantalla crea el 
característico patrón de bandas que se ve cuando hay interferencia 
entre dos ondas reales. Solo que ahora no estamos ante una onda real 
que se precipita contra la pantalla, sino ante una serie de números que 
arrojan la probabilidad de que una única partícula llegue a un lugar 
concreto. 

Antes de que la partícula impacte contra la pantalla, la función de 
onda es lo único que tenemos para describir la realidad. La función de 
onda no es el átomo en sí, sino tan solo la descripción de cómo se 
comporta cuando no lo miramos. Y nos brinda toda la información 
que podríamos esperar conseguir sobre el estado del átomo si 
miráramos. Así que, teniendo en cuenta que solo estamos tratando con 
el aspecto de la función de onda en cualquier punto, y siguiendo las 
reglas sobre cómo se usa para predecir la probabilidad de que el 
átomo esté ahí y tenga ciertas propiedades, podemos entregarnos a la 
tarea con bastante tranquilidad. Casi todos los físicos trabajan de este 
modo. Esto se debe a que han perdido la esperanza de ser capaces de 
calcular qué está ocurriendo en realidad aplicando conceptos anclados 
en la mecánica newtoniana. 


Izquierda: Cómo pensar en el truco de las dos rendijas con átomos. La función de onda del 
átomo está localizada en el espacio en cuanto sale de la pistola, pero se extiende a medida que 
viaja hacia las rendijas. De hecho, las curvas de nivel representan la distribución de 
probabilidad, no la función de onda en sí, que es una cantidad más difícil de visualizar incluso 
desde una perspectiva matemática. Las curvas de nivel se interpretan aquí igual que en un 
mapa del relieve de un terreno montañoso, donde las curvas interiores indican la probabilidad 
más alta de encontrar el átomo. A medida que la función de onda llega a las rendijas, empieza 
a derramarse por ambas a la vez. Al otro lado, los dos fragmentos de la función de onda 
forman una superposición con una distribución de probabilidad de un aspecto muy diferente 
(debido a la interferencia entre los dos fragmentos). Cuando la función de onda alcanza la 
pantalla se da una distribución tal que el átomo tiene una probabilidad elevada de alcanzar 
ciertos lugares y ninguna probabilidad de llegar a otros. Aunque el átomo solo se manifestará 
en un único lugar, si se hiciera el experimento de manera estadística con muchos átomos, 
cada uno de ellos con una distribución de probabilidad similar, los puntos de impacto 
formarían el patrón representado. Es importante señalar que esta figura tan solo representa la 
evolución a lo largo del tiempo de una cantidad matemática, y no el átomo físico. La mayoría 
de los físicos insisten en que es bastante erróneo pensar que la función de onda y el átomo se 
desplazan como entidades físicas independientes. De ahí que aún nos hallemos ante el 
problema de qué hace el átomo al toparse con las dos rendijas. En el Capítulo 6 
comentaremos diversas maneras de tratar esta cuestión. 


Seguramente a usted no le parezca suficiente. Al fin y al cabo, está 
muy bien olvidarse del átomo cuando no lo estamos mirando y tratar 
únicamente con las matemáticas, pero lo cierto es que una minúscula 
partícula localizada sale de la pistola atómica, de algún modo deja de 
comportarse como una partícula por unos instantes, y después vuelve 


a transformarse en partícula una vez que llega a la pantalla. La ruta 
que ha tenido que seguir es algo que solo se puede entender si 
pensamos en una onda que atraviesa ambas rendijas a la vez. Lo único 
que podemos hacer para seguir el avance del átomo es calcular la 
función de onda. Pero el patrón de interferencia que se forma después 
de que muchos átomos hayan pasado a través de las rendijas es muy 
real. Lo más seguro es que alguna suerte de onda física esté 
atravesando las rendijas. 

El problema aquí es que usted espera que yo le explique cómo 
atraviesa el átomo ambas rendijas usando imágenes y conceptos 
familiares para usted a partir de la experiencia cotidiana. Pero por 
desgracia no me es posible. Queramos o no, este misterioso 
comportamiento constituye una característica del mundo cuántico que 
debemos aceptar, por mucho que nos cueste creerlo. Es algo real, y 
aunque tenemos derecho a esperar una explicación racional, nadie la 
ha encontrado aún. Muchos físicos dirán cosas como: el mundo de los 
átomos y partículas menores está tan alejado de nuestras experiencias 
en el mundo macroscópico que no hay por qué esperar que las cosas 
se comporten en él de manera que podamos describirlo usando 
conceptos cotidianos. Sé que suena poco alentador, y hasta a excusa. 
Debería inquietarnos la manera en que se comporta el átomo, pero 
muchos de los físicos más eminentes creen que es un ejercicio 
peligroso y hasta inútil, y que es mejor dejar esa preocupación para 
los filósofos, ¡que no tienen nada mejor que hacer con su tiempo! 

Puede que algunos físicos critiquen un libro no técnico como este, 
en el que se hace tanto hincapié en el misterio de la mecánica 
cuántica en lugar de subrayar su precisión y su capacidad para 
explicar tantos fenómenos. Bueno, esa parte vendrá más adelante. 
Pero, en lo que respecta al truco de las dos rendijas, ¿por qué no 
puedo limitarme a decir que el átomo se comporta de algún modo 
como una onda en propagación cuando atraviesa las dos rendijas y 
listo? Al fin y al cabo, si es así como se comportan los átomos, no hay 
más que decir. Ante los físicos que afirman no inmutarse con la 
mecánica cuántica, respondo insistiendo en que han perdido la 
sensibilidad ante sus implicaciones porque ¡están demasiado 
familiarizados con la materia! 

A continuación describiré brevemente un instrumento llamado 
interferómetro, que realza la idea de la superposición (de un sistema 
cuántico que se encuentra en dos estados al mismo tiempo) en su 


forma más pura y más desconcertante. Ya no podemos pensar ni 
siquiera en términos generales que el átomo se comporta como una 
onda física cuando no lo miramos. En lugar de lanzar átomos contra 
una pantalla con dos rendijas, se pueden lanzar de uno en uno a través 
de este instrumento?s. Al entrar en el interferómetro, cada átomo se ve 
en la tesitura de tener que elegir entre dos caminos distintos, o brazos, 
cada uno de los cuales sigue una ruta muy diferente e independiente a 
través del aparato. La mecánica cuántica nos dice que, hasta que 
miremos, la función de onda del átomo se hallará en una 
superposición de dos «fragmentos» que discurren a lo largo de ambas 
rutas al mismo tiempo. En principio, las dos rutas pueden estar muy 
separadas entre sí, incluso en distintos extremos de la Galaxia, pero 
tenemos que seguir pensando que la función de onda recorre ambas 
rutas. Si al final los dos caminos vuelven a unirse, veremos una 
interferencia cuya forma demuestra que el átomo tuvo que viajar por 
ambas rutas a la vez. 


Interferómetros de partículas 

Los interferómetros son dispositivos que evidencian que una sola partícula puede recorrer dos rutas 
a la vez y que, cuando estas vuelven a juntarse, surge un patrón de interferencia o algún otro tipo 
de señal que demuestra que algo tiene que haber viajado por ambos caminos. 

Los interferómetros se pueden usar con fotones, electrones o neutrones, y la forma en que 
la onda correspondiente a alguna de esas partículas se «divide en dos» una vez que entra en 
el dispositivo depende del tipo de partícula de que se trate”. Por ejemplo, los fotones se 
introducen en divisores de haces ópticos que se comportan como superficies semiespejadas. 
Cuando un fotón incide contra una de estas superficies dispuesta con una inclinación de 45 
grados respecto de la trayectoria, tiene un 50% de probabilidades de atravesar en línea recta 
la superficie y continuar en la dirección que llevaba en un principio, y otro 50% de 
probabilidades de salir reflejado hacia una trayectoria situada en ángulo recto con respecto a 
la dirección de procedencia, que sería lo que ocurriría si se topara con dos rendijas en una 
pantalla y siguiera ambas rutas al mismo tiempo. La instalación de espejos adicionales a cada 
lado permite hacer que ambos caminos diverjan entre sí y que más tarde vuelvan a juntarse. 

Como la intensidad del haz se puede reducir para asegurar que en cada instante 
determinado solo haya un fotón dentro del interferómetro, cada fotón individual se 
encontrará en una superposición de estados que lo hará recorrer los dos caminos separados al 
mismo tiempo, igual que las dos sendas del poema de Robert Frost. Estos dos ramales del 
interferómetro pueden distar entre sí lo que se quiera (en la práctica pueden estar separados 
por varios metros). Esto dificulta especialmente la concepción del fotón como una mera onda. 
Su función de onda parece consistir ahora realmente en dos trozos independientes. 

Tal vez nos sintamos obligados a admitir que el fotón ha tenido que recorrer un camino o 
el otro, y no ambos a la vez. ¡Pero no es así! Los dos ramales del interferómetro confluyen 
más tarde y se vuelven a juntar, y la señal que emerge del interferómetro es el resultado de 
dos ondas en interferencia. Igual que en el truco de las dos rendijas, la interferencia se debe a 
que el fotón ha tenido que seguir dos caminos de distinta longitud. Lo que se ve solo se puede 
explicar si el fotón ¡recorre ambas rutas a la vez y acaba interfiriendo consigo mismo cuando 
emerge! 

Por supuesto, si colocamos un detector a lo largo de uno de los ramales para ver si el fotón 
sigue esa ruta, entonces lo veremos en la mitad de las ocasiones, y el efecto de interferencia 


desaparecerá porque ahora cada fotón habrá recorrido bien un camino o el otro. 

Otra manera de decir esto mismo es que el patrón de interferencia se produce cuando las 
dos rutas son indistinguibles. Pero si introducimos un detector en uno de los brazos que haga 
rotar en 90 grados la polarización de la onda del fotón en ese ramal, entonces los dos 
caminos producirán fotones que ahora ya son distinguibles y el patrón de interferencia 
desaparece. Esto se debe a que ahora, cuando emerja cada fotón, tendremos información 
sobre qué ruta ha seguido. La versión de «opción retardada» del experimento consiste en 
tener el rotador de polarización apagado y activarlo solo después de que el fotón se haya 
dividido en sus dos componentes (al pasar por el divisor de haz o una superficie 
semiespejada). Si las dos rutas del fotón están polarizadas en vertical en un primer momento, 
entonces el dispositivo rotará la componente del ramal superior para conferirle una 
polarización horizontal. Por tanto, si detectamos que un fotón emerge del aparato polarizado 
en vertical, sabremos que ha tenido que viajar por el brazo inferior. Si, por el contrario, 
aparece polarizado en horizontal, entonces tendrá que haber pasado por el rotador de 
polarización del brazo superior. ¿Significa esto que en todos los casos los fotones solo 
recorren o bien un camino o bien el otro? Y, de ser así, ¿cómo adivinan los fotones que el 
rotador se iba a accionar después de que se dividieran en dos dentro del interferómetro? 
Porque resulta que si se deja el dispositivo rotador apagado todo el tiempo, ¡aparece el 
patrón de interferencia! 

En 1982, los físicos Marlan Scully y Kai Driihl propusieron una ampliación aún más 
insólita de esta idea. Plantearon que incluso con un marcador de la ruta seguida, como el 
rotador de polarización, colocado en su sitio y en marcha, se puede borrar a posteriori la 
información sobre la ruta tomada por el fotón justo antes de su emergencia. Sugirieron 
colocar un «borrador cuántico» después de que ambos caminos vuelvan a confluir (digamos 
mediante una segunda superficie semiespejada). Puede que a usted se le ocurra, con razón, 
que en cuanto los dos caminos se vuelven distinguibles debido a la diferencia de orientación 
de su polarización, ya no se dará ninguna interferencia. Pero parece que al eliminar todos los 
signos (rotando la polarización otros 45 grados, de manera que ya no se pueda decir qué ruta 
siguió el fotón), el borrador es capaz de restablecer el patrón de interferencia. Esto parece 
increíble: no solo da la impresión de que el fotón sabe si el rotador está activo o no en un 
ramal, sino también que más adelante a lo largo del recorrido un borrador cuántico elimina 
la información de qué camino tomó. 

Al final, Yoon-Ho Kim y sus colaboradores realizaron un experimento unos años atrás que 
confirmó la idea original de Scully y Drihl. ¡El borrador cuántico restablecía realmente el 
patrón de interferencia! 


Los interferómetros evidencian que las partículas cuánticas pueden 
estar realmente en superposiciones de estado de dos lugares a la vez. 
Por supuesto, aunque no lo he dicho aquí, las partículas cuánticas 
pueden estar en superposiciones de otros estados, como girando en 
dos direcciones a la vez o teniendo dos o más energías o velocidades 
distintas al mismo tiempo. Y aunque sería tranquilizador decir que lo 
que en realidad está en superposición es la función de onda y no la 
partícula física que describe, algo tiene que viajar a lo largo de ambos 
ramales del interferómetro. Los físicos suelen usar un lenguaje 
contradictorio o descuidado para describir esta situación diciendo que 
hay dos haces dentro del interferómetro que interfieren entre sí. Pero 
¿Qué significa eso cuando describimos una sola partícula? La verdad es 
que no se puede explicar como es debido en términos no matemáticos. 

Lo que sí sabemos es que el átomo siempre está descrito por una 


única función de onda extendida por ambos ramales, y no por dos 
independientes. Aquí es donde fracasamos si intentamos imaginar las 
funciones de onda como ondas clásicas. Si una onda sonora se 
escindiera y viajara por dos rutas diferentes que volvieran a confluir al 
final, también deberíamos notar un efecto de interferencia (alterando 
ligeramente la frecuencia de una de ellas oiríamos «batidos» debidos 
al desfase con el que acaban las dos ondas). Sin embargo, en este caso 
la onda de sonido se escinde realmente en dos fragmentos. Si los dos 
ramales que conducen las ondas sonoras acaban en lugares separados, 
entonces los dos observadores oirán algo. Recordemos que en el caso 
del átomo solo uno de ellos llegará a ver un átomo individual, si les 
diera por buscarlo. Formalmente decimos que el átomo solo tiene una 
función de onda con dos trozos que describen cómo viaja por cada 
ramal, con independencia de lo apartados que estén entre sí. La 
función de onda se extiende por todo el espacio y vale cero en todas 
partes salvo en el interior de ambos ramales. El todo de la función de 
onda extendida se colapsa luego, cuando miramos, en una sola 
partícula real, bien dentro de un ramal o bien dentro del otro. 


Carácter no local 


Todos hemos oído alguna vez historias infundadas, pero enigmáticas, 
de gemelos idénticos que son capaces de percibir el estado emocional 
del otro aunque se encuentren a gran distancia. La idea es que en 
cierto modo estos gemelos están unidos a algún nivel síquico que la 
ciencia aún no ha desvelado. Afirmaciones análogas explicarían cómo 
nota un perro que su amo está llegando a casa, o cómo se supone que 
funcionan los muñecos de vudú en la magia negra. Debo subrayar que 
no menciono estos ejemplos como fenómenos con alguna conexión 
con la mecánica cuántica, ni creo que se den en realidad. Los 
menciono tan solo como ejemplos absurdos de un fenómeno llamado 
«no localidad». Lo interesante es que se ha demostrado fuera de toda 
duda el carácter no local del mundo cuántico, mediante un efecto que 
se conoce como «entrelazamiento». 

Imaginemos un par de dados. ¿Qué probabilidad hay de que al 
lanzarlos salga un doble? Las matemáticas para calcularlo son muy 
claras. Para cualquier resultado concreto que salga con uno de los 
dados, habrá una posibilidad entre seis de que con el otro se obtenga 


el mismo resultado. Por tanto la probabilidad de sacar dos dobles 
seguidos ascenderá a una entre treinta y seis (puesto que 1/6 x 1/6 
= 1/36). Desde luego, esto no significa que al lanzar un par de dados 
treinta y seis veces haya justo una ocasión en que dos lanzamientos 
sucesivos salgan dobles, lo único que significa es que «en promedio» 
esa es la probabilidad». De ahí se desprende, mediante la 
multiplicación de fracciones, que la probabilidad de sacar un doble 
con los dados diez veces seguidas viene a ser de ¡una entre sesenta 
millones! Esto quiere decir que si cada habitante de Gran Bretaña 
lanzara dos dados al aire durante diez veces seguidas, solo uno de 
ellos sacaría dobles en todas las tiradas. 

Pero ¿y si yo le proporcionara a usted un par de dados que siempre 
arrojaran el mismo resultado? Primero quizá un seis doble, después un 
dos doble, y así sucesivamente. El número que salga será aleatorio, 
pero ambos dados estarán sincronizados. Lo dejaría muy sorprendido, 
así que usted intentaría explicar de forma racional cómo funciona el 
truco. Puede que estén trucados con algún ingenioso instrumento 
interno para controlar cómo deben caer y que ambos dados estén 
preprogramados para caer con la misma secuencia de números. Esto 
podría comprobarse con facilidad lanzando uno solo de los dados 
mientras mantenemos el otro sujeto, de tal modo que pierdan la 
sincronización, así que el truco ya no debería funcionar. 

Si a pesar de esto siguen arrojando el mismo resultado, entonces la 
única explicación posible sería que vuelven a sincronizarse antes de 
cada lanzamiento mediante el intercambio de alguna señal a distancia. 
Sin embargo, una señal así estará sujeta a una condición previa: si los 
dados están muy alejados entre sí (por decir algo, uno en la Tierra y el 
otro en Plutón), ambos tienen que lanzarse de acuerdo con algún plan 
temporal establecido de antemano, puesto que no hay suficiente 
tiempo para que una señal viaje entre ellos. 

Por supuesto, la operación simple de lanzarlos una vez y 
comprobar que arrojan el mismo resultado podría deberse a la suerte. 
Pero la repetición del proceso una y otra vez tanto en la Tierra como 
en Plutón, por ejemplo una vez cada minuto, y seguir comprobando 
que siempre caen igual implicaría algún tipo de conexión instantánea. 
Como es natural, podríamos asegurarnos de que no se hubiera 
producido ninguna señalización previa entre ambos para 
sincronizarse, de la misma manera que nos aseguramos de que no 
estaban preprogramados de un modo idéntico. Basta con lanzar el 


dado situado en la Tierra una cantidad arbitraria de veces en el 
minuto inmediatamente anterior al comienzo del experimento. 

La luz tarda varias horas en viajar entre Plutón y la Tierra, de 
modo que es imposible que los dados se comuniquen entre sí mediante 
alguna señal física conocida antes de cada lanzamiento. Si aun así 
continúan arrojando el mismo resultado, entonces tendremos que 
aceptar que se está transmitiendo alguna señal más veloz que la luz, 
algo que no admite ninguna ley conocida de la física. 

En la teoría especial de la relatividad, Einstein demostró que 
ningún objeto o señal puede viajar más rápido que la velocidad de la 
luz. Así que podemos imaginar su incredulidad cuando se dijo que las 
partículas cuánticas son capaces de comunicarse entre sí de esta 
manera>, 

La exposición anterior con los dados es un ejemplo de lo que recibe 
el nombre técnico de conexión no local. Con esto me refiero a algo 
que ocurre aquí, y de manera instantánea afecta a algo que está allí. 
Esto es lo que tendría que pasar si dos dados continuaran sabiendo 
cómo caerá el otro con demasiada antelación como para que entre 
ellos se haya transmitido una señal. En la mecánica clásica esto no es 
posible. El concepto de causa y efecto no solo exige que las causas 
precedan siempre a los efectos, sino que también está sujeto a una 
condición estricta. Una de las lecciones más importantes que hemos 
aprendido con la teoría de la relatividad de Einstein es que si dos 
acontecimientos tales que uno es la causa del otro, están separados 
por cierta distancia, entonces también tienen que estar separados en el 
tiempo, sometidos a la barrera de la velocidad de la luz. Es decir, si 
alguien saliera herido de un accidente de coche, entonces las leyes de 
la física clásica determinan que su gemelo idéntico, situado a mil 
kilómetros de distancia, no podría saberlo (con independencia de la 
clase de mensaje síquico que pudieran enviarse entre ellos) más rápido 
que el tiempo que tarda la luz en recorrer la distancia que los separa 
(solo unas cuantas milésimas de segundo). 

Ya nadie duda dentro de la física que la comunicación instantánea 
entre objetos distantes, o la deslocalización, es un rasgo general del 
mundo cuántico, y que se puede rastrear hasta la naturaleza de la 
propia función de onda. A la mayoría de los físicos no les preocupa 
demasiado porque, debido a la naturaleza probabilística inherente al 
mundo cuántico, la deslocalización cuántica nunca podrá usarse para 
enviar señales más rápidas que la luz, lo que violaría la teoría de la 


relatividad. 

No necesitamos el ejemplo hipotético de los dos dados mágicos 
para mostrar la deslocalización en acción. Fue una característica de la 
función de onda escindida en los dos ramales del interferómetro que 
vimos antes. Si los dos brazos se encontraran a años-luz de distancia, 
aún podríamos tomar la decisión de encender un detector después de 
que el átomo entrara en el interferómetro para comprobar si se 
encuentra en uno de los brazos30. Si detectamos el átomo es 
indispensable que la parte de la función de onda que está viajando por 
el otro ramal descienda al instante a cero porque ya no habrá ninguna 
probabilidad de que el átomo haya seguido esa ruta. 

La propiedad recién mencionada del colapso no local de partes de 
las funciones de onda extendidas cuando de repente miramos qué está 
pasando en algún lugar recibe justo ese nombre: colapso de la función 
de onda. 

Debo señalar que mi ejemplo de los dados mantiene una diferencia 
importante con respecto a lo sucede en mecánica cuántica. Si los dos 
dados mantuvieran algún entrelazamiento cuántico, entonces el 
lanzamiento de uno de ellos, tal como propuse hacer para descartar 
cualquier sincronización previa, siempre conllevaría la alteración 
inevitable del otro. 


Entrelazamiento 


Hasta ahora, en este capítulo he hablado sobre dos conceptos 
diferentes y bastante complejos: la superposición y la deslocalización. 
El primero establece que una partícula cuántica puede hallarse en una 
combinación de dos o más estados al mismo tiempo, mientras que el 
segundo dice que dos partículas cuánticas (o dos partes escindidas de 
una función de onda extendida de una misma partícula) pueden 
mantenerse de alguna manera en contacto por muy separadas que se 
encuentren. Ahora combinaré estas dos ideas para introducir un tercer 
concepto cuántico. 

En mecánica cuántica, la idea de que dos dados permanezcan en 
contacto entre sí (en conexión no local) por muy separados que se 
encuentren se conoce como «entrelazamiento». Aunque el término lo 
usó por primera vez Schródinger durante los primeros días de la 
materia, no se ha erigido en concepto fundamental de esta disciplina 


hasta tiempos recientes. 

Si dos partículas cuánticas interaccionan entre sí pueden volverse 
correlacionadas, en tanto que sus destinos quedarán entrelazados para 
siempre, por mucho que lleguen a separarse entre sí, hasta que una de 
ellas interaccione con un instrumento de medida. La consecuencia 
matemática de esto es que ambas podrían describirse mediante una 
sola función de onda unificada que contiene la información 
combinada y compartida de sus dos estados cuánticos. Ahora es 
posible que una de las partículas se sitúe en una superposición de 
estados, por ejemplo, si se topa con una doble rendija. Si esto sucede, 
la segunda partícula también se verá obligada a atravesar una 
superposición de distintos estados que depende de (o, dicho de un 
modo más técnico, está correlacionada con) cada una de las dos 
alternativas de la primera partícula. Ahora se dice que la función de 
onda describe un «estado entrelazado». 

El ejemplo más conocido de esto se describió por primera vez en un 
artículo de Einstein y dos compañeros suyos, Borís Podolski y Nathan 
Rosen. Por supuesto, en aquel entonces Einstein estaba más 
preocupado por el concepto de indeterminación, con el que la 
mecánica cuántica insiste en que no podemos saberlo todo a la vez 
sobre una partícula cuántica. Sin embargo, veremos que el verdadero 
problema radicaba en el carácter no local del entrelazamiento. 


El experimento EPR 


En 1935, poco después de huir a Estados Unidos desde Alemania, 
Einstein se dedicó a desarrollar un experimento mental para esclarecer 
la insistencia de la mecánica cuántica en que no podemos considerar 
que una partícula tenga una posición bien definida a menos que la 
estemos viendo. Junto a Podolski y Rosen, Einstein llegó a un 
escenario que acabó conociéndose como «la paradoja EPR», por las 
iniciales de los tres autores del artículo. Explicado de manera llana, 
consideraron dos partículas cuánticas, como los fotones, generadas 
simultáneamente por una fuente común, y que se alejan entre sí con 
velocidades iguales y opuestas. 

Si nos centramos en uno solo de los fotones, ahora sabemos que 
debemos considerarlo como una onda en propagación hasta que sea 
detectado. Estamos obligados a admitir esto porque sabemos que si se 


topara con una pantalla con dos rendijas, entonces el punto donde 
impactara estaría determinado por el patrón de interferencia de su 
función de onda. (Recordemos que solo podemos ver el patrón de 
interferencia cuando tenemos muchos fotones idénticos pasando por 
las rendijas). Cada uno se comporta como una onda antes de ser 
detectado, y como una partícula en cuanto se detecta. 

Einstein y sus colaboradores señalaron que lo interesante es el otro 
fotón. Si elegimos medir las propiedades ondulatorias del primer 
fotón, como la longitud de onda, entonces será como medir su 
cantidad de movimiento3!. Y como los dos fotones tienen la misma 
cantidad de movimiento (aunque viajen en direcciones opuestas), 
entonces también conoceremos la cantidad de movimiento exacta del 
segundo fotón y podremos por tanto asignarle una longitud de onda 
precisa, lo cual equivale a decir que también se comporta como una 
onda. 

Pero (y aquí está lo más brillante), si hubiéramos optado por medir 
la posición precisa del primer fotón, entonces se nos mostraría como 
una partícula localizada. En tal caso, también conoceríamos la 
ubicación precisa del segundo fotón en ese momento sin necesidad de 
mirarlo, puesto que tendría que haberse alejado una distancia 
equivalente al otro lado de la fuente. Por tanto, podríamos admitir que 
los atributos que asignemos al primer fotón dependen de lo que 
elijamos hacer con él y de cómo lo midamos. Al fin y al cabo, sabemos 
que alteraremos su función de onda al medir su posición, tal como 
vimos en el truco de las dos rendijas. Pero en ningún momento hemos 
tocado el segundo fotón. Se supone que podríamos haber esperado a 
que los dos se encontraran muy alejados para asegurarnos de que no 
causaríamos ninguna alteración en el segundo fotón. La conclusión es 
que, en principio, podríamos conocer también la posición exacta del 
fotón inalterado (naturaleza corpuscular) o su cantidad de movimiento 
(naturaleza ondulatoria) en cualquier instante dado sin necesidad de 
mirarlo. No importa que esto no se pueda hacer en la práctica, ya que 
tendríamos que haber efectuado al mismo tiempo las dos mediciones 
distintas del primer fotón, lo importante es que el segundo fotón ha 
tenido que tener en todo momento una posición y una cantidad de 
movimiento concretos. 

Retomaré esta cuestión en el Capítulo 6, cuando hable sobre la 
insistencia de Einstein en lo que se denomina una «realidad objetiva», 
es decir, que no deberíamos tener que esperar a medir una propiedad 


particular de un sistema cuántico para que esa propiedad sea real. 
Ahora se sabe que Einstein estaba equivocado en este detalle (véase el 
recuadro). La mayoría de los físicos dirían que ninguna partícula tiene 
siquiera una posición o una cantidad de movimiento definidos hasta 
que se mide. Aunque este punto de vista no es el único posible, lo que 
es indudable es que tiene que darse algún tipo de comunicación no 
local que informe de manera instantánea a la partícula inalterada de 
la clase de medición que acabamos de hacerle a su compañera. 

La paradoja se «resuelve» del siguiente modo: como las partículas 
han interaccionado, quedan descritas mediante una función de onda 
entrelazada, y sus destinos quedan unidos con independencia de lo 
lejos que lleguen a situarse. Al medir alguna propiedad de una de 
ellas, toda la función de onda se colapsa y el segundo fotón queda 
dotado al instante de la propiedad correspondiente. Fácil en realidad, 
¿no? 

Hoy, la deslocalización y el entrelazamiento cuánticos ya no son 
objeto de debate filosófico. Están aceptados como características 
cruciales del mundo cuántico. De hecho, el entrelazamiento de 
muchas partículas podría conducir al desarrollo de toda una nueva 
tecnología ni tan siquiera soñada por los pioneros de la cuántica. 


El ladrón de joyas cuántico 

¡Hay muchos ejemplos de cómo aprovechar la rareza cuántica para desarrollar nuevas aplicaciones, 
ero probablemente no haya ninguno tan ingenioso como la idea de las mediciones sin interacción. 

La siguiente situación ficticia es una variante de un concepto que se conoce como el experimento 

detector de bombas de Elitzur-Vaidman, el cual se ha comprobado en laboratorio. 

Un ladrón de joyas internacional prepara su gran golpe. En el interior de una cámara 
acorazada de un banco de alta seguridad suizo se guardan varios diamantes de un valor 
incalculable. Acceder a la cámara acorazada no es trivial en absoluto, pero tampoco supone 
un reto insalvable para nuestro astuto ladrón. Sin embargo, una vez dentro se enfrentará a lo 
que parece ser una tarea imposible. Puede pasar varias horas dentro de la cámara mientras 
no intente tocar ningún diamante. Pero en cuanto empiece a manipular alguno, solo 
dispondrá de 30 segundos para efectuar el trabajo y cruzar la puerta de la cámara acorazada 
antes de que se cierre con él dentro. Como se necesitan 20 segundos para sustraer cada 
diamante, solo podrá robar uno de ellos. El problema es que la seguridad del banco ha 
colocado los diamantes mezclados con otros cien falsos que parecen iguales a los auténticos. 
Como solo podrá robar uno de ellos, deberá elegirlo con especial cuidado. Solo hay una 
manera de distinguirlos y consiste en alumbrar las piedras con una luz azul especial: las 
piedras falsas reflejarán la luz, mientras que las auténticas la absorberán. 


AVINVIANA INVAAVIAVIA 


El interferómetro de Mach-Zehnder se compone de una fuente de fotones que los lanza de 
uno en uno, dos superficies semiespejadas para dividir y combinar el haz, dos espejos 
completamente espejados y dos detectores de fotones. 

Arriba: Si se bloquea alguno de los dos espejos reflectores, solo queda una ruta viable (que el 
fotón tomará la mitad del tiempo) y la segunda superficie semiespejada garantiza que haya 
idéntica posibilidad de que el fotón llegue a cualquiera de los detectores. 

Abajo: Si ambos espejos tienen la capacidad de reflejar, ambas rutas se pueden ajustar de 
manera que la interferencia entre ellas en la segunda superficie semiespejada sea tal que el 
fotón solo llegue al detector superior. 

Pero hasta para esto ha sido ingenioso el banco suizo, porque en el instante en que un 
diamante auténtico absorba un solo fotón de luz azul, quedará destruido. Parece que los 
dueños de las piedras prefieren que nadie posea las piedras a que caigan en las manos 
equivocadas. Por supuesto, solo el banco sabe dónde se encuentran los diamantes verdaderos, 
así que no necesita someterlos a la prueba de la luz azul. 

Tal vez parezca que no hay manera posible de que el ladrón triunfe. Las piedras que 
reflejen la luz azul de la linterna especial que adquirió en la tienda de accesorios para 
ladrones de joyas serán falsas y podrá rechazarlas, pero si elige un diamante auténtico no 
podrá estar seguro de ello sin destruirlo. Y sabe que solo tiene aproximadamente una 
probabilidad entre diez de atinar. 

Pues bien, aquí es donde se podría usar un test cuántico no destructivo. Lo único que 
necesita el ladrón de joyas es un tipo de aparato llamado interferómetro de Mach-Zehnder 
(véase el diagrama). Antes de nada describiré los principios de este instrumento. 


El espejo inferior del interferómetro lo sustituimos ahora por un diamante. 

¡Arriba: Un diamante falso refleja la luz igual que habría hecho el espejo original. Las dos 
rutas interfieren y el detector inferior nunca lo registra. 

¡Abajo: Un diamante auténtico absorberá el fotón y quedará destruido. Pero sabemos que esto 
constituye una medición de qué ruta ha tomado el fotón, y la mitad del tiempo que esté 
colocado un diamante real el fotón tomará la otra ruta, con lo que evitará el diamante. Como 
ahora no hay interferencia, el detector inferior tomará registros a veces. Cuando lo haga, 
¡habremos deducido que estamos ante un diamante auténtico intacto sin que ningún fotón 
haya llegado a acercarse jamás a él! 

Cuando un fotón entra en el interferómetro se topa con una superficie semiespejada que 
actúa como un «divisor de haz» que escinde la onda del fotón en dos componentes, una que 
se transmite a través del espejo y otra que se refleja en él. Ambas partes rebotan en espejos y 
vuelven a juntarse en una segunda superficie semiespejada. Si ambos espejos intermedios se 
colocan de la manera adecuada, la interferencia entre ambas rutas se puede ajustar de 
manera que el fotón emerja siempre en una dirección determinada. Por supuesto, la 
colocación de un detector junto a uno de los espejos centrales (totalmente reflectantes), de 
forma que podamos ver qué ruta sigue el fotón, destruiría la interferencia cuántica, como en 
el truco de las dos rendijas. En este caso, cada fotón seguirá una ruta o la otra, pero no ambas 
al mismo tiempo. En la mitad de los casos, la segunda superficie semiespejada garantiza que 
el fotón salga del instrumento en la misma dirección que habría llevado en caso de que no se 
hubiera efectuado medición alguna. Sin embargo, la otra mitad del tiempo, los fotones 
saldrán en otra dirección y accionarán el pitido de un detector externo. Así que, resumiendo, 
en ausencia de medición, el chivato nunca se activará, pero si se observa en uno de los 
espejos, el chivato se accionará la mitad del tiempo, puesto que no habrá ninguna 
interferencia destructiva que impida a los fotones salir en esa dirección. 

El instrumento del ladrón de joyas se limita a sustituir el espejo inferior por los diamantes. 
Un diamante falso reflejará la luz y el chivato no suena jamás. Pero un diamante auténtico 
actúa como un aparato medidor. La mitad del tiempo el fotón seguirá la ruta que lo conduce 
hasta el diamante y, por tanto, lo destruirá. Pero no importa porque la otra mitad del tiempo 
el fotón recorrerá la otra ruta, donde se verá obligado a elegir en la segunda superficie 
semiespejada si saldrá reflejado hacia arriba, alejándose del chivato, o si será transmitido 
hacia el chivato. Así que, con cada diamante verdadero, el chivato sonará una cuarta parte 
del tiempo. Eso indica que se está analizando un diamante auténtico, pero uno que no se 


destruirá ¡porque el fotón no se midió a lo largo de esa ruta! Nótese la sutileza aquí. Los 
diamantes falsos no implican mediciones porque a partir de ellos no adquirimos información 
sobre la ruta seguida. 

En cuanto el ladrón oiga el chivato solo tendrá que agarrar ese diamante y salir corriendo 
de allí. Habrá efectuado una medición cuántica sin llegar a tocar el objeto que está midiendo. 
Me pregunto si habrá alguien en Hollywood interesado en hacer una película basada en esto. 
Me sentiría más que feliz interpretando el papel de físico cuántico convertido en ladrón de 
joyas, hábilmente asistido por Brad Pitt y George Clooney, por supuesto. 


La paradoja EPR y el teorema de Bell 

En su forma original, el experimento Einstein-Podolski-Rosen se concibió para demostrar que la 
mecánica cuántica brindaba una descripción incompleta de la realidad; que todos sus aspectos 
misteriosos se debían a que no entendíamos en su totalidad el mundo subatómico. Para situarlo 
dentro de su contexto histórico, los argumentos esgrimidos en el artículo EPR formaban parte de un 
largo debate mantenido durante las décadas de 1920 y 1930 entre Einstein y Bohr, los dos gigantes 
de la física del siglo XX. En aquel momento solo se consideraba una diferencia de opinión filosófica, 

a que nadie sabía cómo realizar el experimento en la práctica. 

Después, en 1964, un físico irlandés llamado John Bell propuso una manera de comprobar 
quién tenía razón de una vez por todas. El teorema de Bell, o la desigualdad de Bell, como se 
conoce a veces, representa un hito importante en el lento avance hacia una interpretación 
completa de la mecánica cuántica. De hecho, muchos lo consideran uno de los 
descubrimientos científicos más trascendentales de siglo XX. Muchas exposiciones de la 
mecánica cuántica que gozan de popularidad lo explican ampliamente en términos simples no 
matemáticos. Pero lo cierto es que el teorema de Bell no se puede describir en unas pocas 
líneas, ni sin grandes dosis de esmerada reflexión por parte del lector lego en la materia. 

Sin embargo, yo perfilaré aquí la idea básica. Einstein defendía que la razón de que la 
medición de dos partículas del EPR revelara en ellas propiedades correlacionadas no era nada 
sorprendente. Al fin y al cabo, habían estado en contacto en el pasado (pues habían salido de 
la misma fuente emisora). Si sus propiedades venían impuestas desde un principio, no había 
por qué apelar a señales entre ellas más veloces que la luz. Estas propiedades bien definidas, 
y que la mecánica cuántica no describe en ausencia de una medición, se conocen como 
«variables ocultas», y no requieren ninguna deslocalización, la cual representaba un motivo 
natural de inquietud para Einstein. Pero ¿estaba Einstein en lo cierto? ¿Podían explicar esas 
variables ocultas la rareza cuántica? 

El teorema de Bell desplazó la explicación de la naturaleza de la realidad cuántica desde el 
terreno de la filosofía al terreno de la física experimentals2. Bell ideó una fórmula con la que 
se demuestra que si Einstein tenía razón, entonces tendría que haber una cantidad máxima de 
correlación entre las dos partículas. Es decir, como las partículas no pueden conocer de 
antemano qué medición se hará sobre cada una de ellas, esto limita su capacidad para trazar 
un plan conspiratorio entre ellas. Así que, aunque haya variables ocultas que definan de 
antemano las propiedades de ambas partículas, existe un límite para la sincronización entre 
los resultados de las mediciones efectuadas sobre ellas. Pero, por otro lado, si fueran 
correctos tanto la mecánica cuántica como el concepto de función de onda única que describe 
el estado entrelazado del par, entonces habría una cantidad mayor de correlación, o de 
cooperación, que ese máximo, lo que violaría la desigualdad de Bell. 

No entraré en los detalles de qué tipo de prueba experimental se necesita para comprobar 
la desigualdad de Bell, no porque sea demasiado técnica, sino porque el análisis de los datos 
resultantes y la extracción a partir de ellos de las sorprendentes implicaciones que supone, 
precisan de algo más que unas cuantas páginas. Sin embargo, es bastante sencilla y aparece 
descrita con claridad y en detalle en otros lugares. 

En 1982, un equipo de físicos de París dirigidos por Alain Aspect, consiguió al fin ejecutar 
el experimento EPR y comprobar el teorema de Bell. Usaron dos fotones emitidos desde un 
átomo de calcio que estaban correlacionados en lo que respecta a su polarización (en ángulo 
recto entre ellos). Sus resultados convencieron a la mayoría de la comunidad física de que se 


viola la desigualdad de Bell y, por tanto, de que la mecánica cuántica con toda su rareza es la 
forma en que realmente se comporta la naturaleza. Si Einstein siguiera vivo no dudaría en 
admitir al fin su derrota. La mecánica cuántica es en realidad no local o, tal como prefería 
decir Einstein, implica «acción fantasmagórica a distancia». 

Por supuesto, muchos físicos preferirán no hablar de esa deslocalización. Dirán que solo es 
necesaria si insistimos en buscar un mecanismo físico para explicar los resultados 
experimentales. Lo único que se puede afirmar, insistirán, es que la medición de cada 
partícula revela algún aspecto de la naturaleza de dicha partícula que no se conocía antes. No 
solo es imposible inferir a partir de la medición qué propiedades tenía la misma antes de ser 
medida, sino que ni siquiera tendría valores definidos para esas propiedades; más bien se 
encontraba en una superposición de todas las posibilidades a la espera de que una medición 
la obligara a configurar su mente y, en consecuencia, a través del entrelazamiento, ¡la mente 
de su compañera distante! Sin embargo, a pesar de estas pragmáticas garantías, la 
deslocalización no desaparece, solo que muchos prefieren relegarla a las matemáticas 
abstractas negando la existencia de una conexión física instantánea entre las partículas. Esta 
idea la expresa mejor el físico N. David Mermin, de Cornell: 

Creo que es justo afirmar que a la mayoría de los físicos no les causa inquietud [la 
confirmación experimental de la violación de la desigualdad de Bell]. Puede que 
una minoría sostenga que eso se debe a que la mayoría simplemente se niega a 
plantearse el problema, pero en vista del persistente fracaso para que emerja una 
nueva física a partir de este enigma durante el medio siglo transcurrido desde que 
Einstein, Podolski y Rosen lo inventaran, es difícil criticar su estrategia. El misterio 
[del experimento EPR] es que nos presenta una serie de correlaciones para las que 
sencillamente no existe ninguna explicación. Es probable que la mayoría niegue 
incluso esto, defendiendo que la teoría cuántica sí que ofrece una explicación. La 
explicación, sin embargo, no es más que una receta sobre cómo computar cuáles 
son las correlaciones. Este algoritmo computacional es tan bello y tan poderoso que 
puede, en sí mismo, adquirir el persuasivo carácter de una explicación completa. 


Caología cuántica 
Michael Berry, profesor investigador de la Real Sociedad Británica, Universidad de Bristol 

El mundo cuántico se revela muy distinto del mundo de la física clásica que reemplazó. Los 

niveles de energía cuántica, las funciones de onda y las probabilidades parecen incompatibles con 

artículas newtonianas que se desplazan siguiendo órbitas bien definidas. Sin embargo, ambas 
teorías tienen que estar íntimamente relacionadas. Hasta la Luna se puede considerar una partícula 
cuántica, así que tiene que haber circunstancias (objetos más o menos grandes y pesados) para los 
que las predicciones cuánticas y clásicas concuerden. Pero el «límite clásico» es sutil y gran parte 
de la investigación actual aspira a desentrañarlo. 

Las dificultades que plantea el límite clásico resultan extremas cuando las órbitas 
newtonianas son caóticas. El caos es una inestabilidad persistente, y el movimiento es tan 
delicado, que aunque esté determinado de manera estricta, es imposible predecirlo en la 
práctica. Con el caos no hay ninguna regularidad, ninguna repetición precisa. La 
meteorología es un ejemplo con el que estamos familiarizados. Otro lo constituye la rotación 
errática de uno de los satélites del planeta Saturno: Hiperión, una roca con forma de patata y 
un tamaño similar a la ciudad de Nueva York. 

El caos es problemático porque la manera en que se desarrolla una onda cuántica a lo 
largo del tiempo está determinada por los niveles de energía asociados. Una consecuencia 
matemática de la existencia de niveles de energía es que el transcurso del tiempo cuántico 
solo contiene movimientos periódicos con frecuencias definidas, lo opuesto al caos. Por tanto, 
no hay ningún caos en la mecánica cuántica, sino solo regularidad. Entonces ¿cómo puede 
haber caos en el mundo? 

Existen dos respuestas. Una es que a medida que nos acercamos al límite clásico (a medida 
que los objetos se vuelven más grandes y pesados), el tiempo que tarda el caos en 
desaparecer debido a la mecánica cuántica se alarga cada vez más, y sería infinito en el 
mismísimo límite. Sin embargo, esta explicación no funciona porque el «tiempo de 


eliminación del caos» suele ser sorprendentemente breve, de tan solo unas pocas décadas 
incluso para Hiperión, un periodo muy corto a escala astronómica. 

La verdadera razón de que impere el caos es que los sistemas cuánticos grandes resultan 
difíciles de aislar del entorno. Hasta el «golpeteo de fotones» procedentes del Sol (cuya 
reemisión brinda la luz con la que vemos Hiperión) destruye la delicada interferencia que 
subyace a la regularidad cuántica. Este efecto por el que sistemas cuánticos de gran tamaño 
son tremendamente sensibles a influencias externas descontroladas, se denomina 
«decoherencia». En el límite clásico, la propia supresión cuántica del caos se elimina por 
decoherencia, lo que permite la reaparición del caos como característica habitual del mundo 
a gran escala. 

Sistemas cuánticos menores se pueden aislar en la práctica, como átomos en campos 
magnéticos fuertes, moléculas en vibración intensa, o electrones confinados en «puntos 
cuánticos» con fronteras asimétricas. Por tanto, la decoherencia es irrelevante y no hay 
ningún caos cuántico, por más que los sistemas clásicos correspondientes sean caóticos. Con 
todo, esos sistemas cuánticos reflejan el caos clásico de varias maneras cuyo estudio 
sistemático constituye la caología cuántica. 

Los niveles de energía de estados altamente excitados forman una serie de números que se 
pueden estudiar desde un punto de vista estadístico. Estas estadísticas (por ejemplo, la 
probabilidad que determina la separación entre niveles contiguos) son diferentes cuando hay 
caos y regularidad. De manera similar, los patrones de las ondas cuánticas que describen los 
estados son distintos. Un hallazgo sorprendente y casi misterioso es que la disposición de los 
niveles de energía en la caología cuántica está relacionada con uno de los problemas más 
insondables de las matemáticas, relacionado con patrones en los números primos. 


23. Bueno, en honor a las matemáticas, debería decir en realidad que la superposición es una 
propiedad de todas las ondas que son solución de ecuaciones lineales. Si este enunciado no le 
aclara nada, ignórelo. ¡Solo pretendía defenderme de colegas pedantes! 


24. Es decir, sin otros bañistas, no vacía de agua. 


25. Espero que no le importe que al poner ejemplos de objetos cuánticos recurra 
indistintamente a átomos y electrones; sería más simple si me quedara tan solo con uno de 
ellos, pero entonces daría la impresión de que la rareza cuántica es exclusiva de ese único 
objeto. 


26. En la práctica es más fácil usar partículas subatómicas o fotones de luz (véase el recuadro 
de la página 124), pero los átomos servirán para nuestra exposición. 


27 1. Hoy en día, se realizan experimentos en física que utilizan interferómetros de átomos y 
hasta de moléculas. 


28. De igual manera, al hacer dos lanzamientos de una moneda al aire no hay garantía de que 
salga una vez cara y una vez cruz por el mero hecho de que hay un 50% de probabilidades de 
que salga cada uno de esos resultados. 


29. Esto no tiene nada que ver con la célebre cita de Einstein de que «Dios no juega a los 
dados». Recordemos que esa afirmación guardaba relación con la posibilidad de que el mundo 
cuántico estuviera regido por el azar y la incertidumbre. El hecho de que yo haya empleado 
un par de dados en mi exposición es mera coincidencia. 


30. Por supuesto, se trataría de un experimento muy largo, puesto que tendríamos que esperar 
varios años a que el átomo recorriera el gigantesco dispositivo en el que las dos partes de su 
función de onda se encuentren de verdad a años-luz de distancia. 


31. Recordemos lo que se dijo en el Capítulo 2 sobre la fórmula de De Broglie que relaciona la 
cantidad de movimiento de una partícula con su longitud de onda. 


32 1. Para consultar una exposición detallada pero no técnica del teorema de Bell, 
recomiendo la obra de Dan Styer titulada The Strange World of Quantum Mechanics (Cambridge 
University Press, 2000). De hecho, Bell también desarrolló un segundo teorema (conocido en 
aquellos días como teorema Bell-Kochen-Specker) que resulta aún más difícil de explicar sin 
matemáticas formales. Los lectores valientes encontrarán más información sobre él en un 
artículo de revisión de David Mermin (Reviews of Modern Physics, vol. 65, 1993, p. 803). 


5. Mirar y ser mirado 


Los fundamentos de la mecánica cuántica que he esbozado hasta aquí tal 
vez le hayan parecido incomprensibles, incluso disparatados en ocasiones, 
pero el hecho es que, desde una perspectiva matemática y lógica, las reglas 
cuánticas son inequívocas y precisas. Y aunque muchos de los propios 
físicos cuánticos no se sienten cómodos trasladando las extrañas 
propiedades abstractas de la función de onda al mundo real, la estructura 
matemática y el formalismo de la mecánica cuántica han resultado 
demasiado exitosos y son demasiado exactos como para que generar 
muchas dudas sobre su capacidad para revelar verdades esenciales. Pero 
queda un último enigma que los físicos cuánticos han sido incapaces de 
explicar de manera satisfactoria. Muchos aducirán que se trata del aspecto 
más importante y, sin embargo, el más desconcertante de todos, que es: 
¿por qué no podemos ver nunca en acción la función de onda, ni la 
realidad física que describe, cuando miramos? O dicho de otra manera, 
¿por qué desaparece el patrón de interferencia cuando intentamos 
comprobar por qué rendija pasa el átomo? Estas cuestiones no se han 
respondido mediante la mecánica cuántica, y forman lo que se conoce 
como el problema de la medición cuántica. 


Por todas partes vemos los efectos y el influjo de la función de onda 
con su naturaleza probabilística, la deslocalización, y la capacidad de 
formar superposiciones y estados entrelazados. De hecho, necesitamos 
estas propiedades para explicar la solidez de toda la materia, cómo 
brilla el Sol, incluso cómo se crearon los átomos que conforman 
nuestro cuerpo. Pero el problema básico persiste: ¿cómo se explica la 
forma en que una función de onda extensa se transforma de repente 
en una partícula localizada en cuanto intentamos observarla? 

Los físicos cuánticos denominan a este misterioso proceso «el 
colapso de la función de onda». De hecho, yo mismo usé esa expresión 
en el capítulo anterior. Sin embargo, un descubrimiento bastante 
reciente ha convencido a muchos físicos de que esa terminología es 
innecesaria, pero nadie está seguro aún de si se ha resuelto o no el 
problema de la medición. 

Empezaré hablando en primer lugar de a qué me refiero con 


«mirar» algo. 


Lo que ves es lo que obtienes 


En el mundo cotidiano de los objetos macroscópicos, damos por hecho 
que el aspecto de un objeto coincide exactamente con cómo «es» en 
realidad. Por supuesto, estoy admitiendo que puedo confiar en mi 
vista, que no estoy bajo los efectos de sustancias alucinógenas y que la 
iluminación es suficiente. De hecho, para ver algo, es necesario que el 
objeto en sí emita luz o, lo que es más probable, que se refleje en él y 
yo la capte a través de los ojos. A continuación el cerebro interpretará 
la imagen que se forme en la retina. 

Pero ¿le ha pasado alguna vez que la mera iluminación de algo lo 
haya distorsionado y alterado siquiera ligeramente, bien porque le 
haya provocado un leve calentamiento o un pequeño desplazamiento 
de su posición original? Como es natural, cuando observo una mesa o 
un coche, o incluso una célula viva al microscopio, la incidencia de los 
fotones de luz no ejercerá en ellos ningún efecto medible. Pero cuando 
tratamos con objetos cuánticos, que tienen un tamaño equivalente a 
los fotones, la cosa cambia. Recordemos la física que aprendimos en el 
colegio y la tercera ley de Newton: toda acción tiene una reacción 
igual y opuesta. Para «ver» un electrón habría que hacer rebotar en él 
un fotón. Pero en el momento en que captemos el fotón, el electrón ya 
no estará en el lugar donde se encontraría si no hubiera recibido el 
impacto del fotón. 

Esta perturbación inevitable de una partícula cuántica cuando se 
mira suele usarse para explicar el problema de la medición cuántica, e 
incluso como base del principio de incertidumbre de Heisenberg. No 
solo se trata de una simplificación excesiva, sino también bastante 
errónea que crea una imagen de bolas clásicas rebotando unas contra 
otras. Aunque esta imagen fue crucial para demostrar la naturaleza 
corpuscular de la luz, tal como vimos en el Capítulo 2 cuando hablé 
del efecto fotoeléctrico y de los experimentos de esparcimiento de 
Compton con fotones de rayos X y electrones, no dice nada sobre la 
verdadera naturaleza cuántica de los fotones ni de los electrones. 

Con todo, la alteración de un objeto al medir alguna de sus 
propiedades es fácil de entender. He aquí otro ejemplo sencillo. 
Medimos la temperatura del agua de una bañera usando un 


termómetro. En un primer momento se producirá una pequeña 
transferencia de calor al termómetro hasta que alcance la misma 
temperatura que el agua, pero no es probable que esta pérdida 
minúscula de calor que experimenta el agua afecte a su temperatura 
(al fin y al cabo, habrá una pérdida de calor mucho mayor hacia el 
aire circundante que la que se invierta en calentar el termómetro). 
Pero si se mide la temperatura del agua en un pequeño tubo de ensayo 
sumergiendo en ella un termómetro se intercambiará una cantidad de 
calor considerable a menos que el termómetro ya se encuentre a la 
misma temperatura del agua. Por tanto, el termómetro no arrojará una 
medición precisa de la temperatura que tenía el agua antes de 
sumergir en ella el termómetro. 

Por tanto, para conocer algo sobre un sistema es necesario medirlo, 
pero al hacerlo a menudo es inevitable alterarlo, y por tanto no se 
llega a conocer su verdadera naturaleza. Este problema se puede 
sortear por lo común en el mundo macroscópico, pero no en el reino 
de los objetos cuánticos. 


El microscopio de rayos gamma de Heisenberg 


En el esparcimiento de Compton se lanza luz de rayos X sobre un 
blanco sólido (en el experimento original se usó una lámina de grafito) 
y se analizan los rayos X que salen reflejados. Así se descubrió que la 
frecuencia de rayos X cae ligeramente después de la reflexión. Arthur 
Compton interpretó correctamente (usando la relación de Planck entre 
frecuencia y energía) que se trataba de partículas que rebotaban unas 
contra otras; los electrones del blanco salen despedidos por el impacto 
y se llevan consigo parte de la energía de los fotones incidentes de 
rayos X. 

Esta situación es la opuesta a la del experimento de las dos rendijas 
con átomos. En aquel caso, un átomo comienza siendo una partícula, 
se comporta como una onda al atravesar las rendijas, y por último 
acaba en forma de partícula sobre la pantalla. En el esparcimiento de 
Compton, el fotón empieza en forma de onda (con cierta frecuencia), 
se comporta como una partícula al chocar con el electrón, y al final se 
vuelve a detectar en forma de onda al medir su frecuencia. En ambos 
experimentos se usa la noción de la dualidad onda-corpúsculo de los 
átomos y de la luz. 


Pero el mero hecho de hablar sobre la dualidad onda-corpúsculo no 
nos ayuda a comprender cómo ocurren los procesos. De hecho, la 
expresión en sí supone una vuelta a los primeros días de la teoría 
cuántica y es una vergijenza que aún se use al enseñar la materia en la 
actualidad. 

El motivo por el que he vuelto a describir el esparcimiento de 
Compton estriba en que se parece bastante a un experimento mental 
ideado por Werner Heisenberg a mediados de la década de 1920. Con 
él consiguió inferir su famosa fórmula del principio de incertidumbre 
al subrayar cómo el acto de observar una partícula cuántica la aparta 
de su ruta original. Por desgracia para alguien con la genialidad de 
Heisenberg, estaba equivocado a este respecto. Niels Bohr se lo dijo 
con toda claridad en aquellos días, incluso lo dejó deshecho en 
lágrimas en cierta ocasión (estos tipos se tomaban muy en serio su 
trabajo). Pero a día de hoy, el ejemplo de Heisenberg sigue sembrando 
confusión y resulta inútil. 


El hecho de ver un fotón comportarse como una onda o como una partícula depende de la 
clase de experimento efectuado. En el experimento de la doble rendija (arriba), el fotón 
empieza siendo una partícula localizada, se comporta como una onda cuando atraviesa ambas 
rendijas y pasa al otro lado, y al final vuelve a detectarse como una partícula localizada. En el 
esparcimiento de Compton (abajo) empieza siendo una onda con una longitud de onda 
determinada, se comporta como una partícula que choca contra un electrón, y por último se 
detecta de nuevo como una onda con una longitud de onda ligeramente más larga debido a la 
pérdida de cantidad de movimiento durante la colisión. 


La idea guardaba relación con lo que él llamaba un microscopio de 
rayos gamma. Para ver algo a través de un microscopio normal, 
arrojamos luz visible sobre ese objeto que entonces la refleja hacia las 
lentes del microscopio. Pero este proceder no serviría para ver un 
objeto menor que la longitud de onda de la propia luz (unas cuantas 


diezmilésimas de milímetro) puesto que ese objeto no podría reflejar 
la luz. Pero los rayos X y los rayos gamma son formas de radiación 
electromagnética con longitudes de onda mucho más cortas y, por 
tanto, se pueden usar para «ver» a escalas de longitud más pequeñas. 

El microscopio de rayos gamma de Heisenberg era un instrumento 
hipotético que, según él, podría usarse para «ver» un electrón 
empleando la idea del espar- cimiento de Compton. Argumentaba, de 
forma correcta, que para concretar la posición del electrón, el fotón 
gamma tendría que colisionar contra él y rebotar a través de la lente 
del microscopio. Pero al hacerlo, propinaría al electrón un «empujón» 
que alteraría su cantidad de movimiento. Teniendo en cuenta aspectos 
como la resolución del microscopio y la longitud de onda del fotón, 
pudo inferir su relación de incertidumbre. Esta establece que el 
producto de ambos números, el que indica la incertidumbre de la 
posición del electrón y el que indica la incertidumbre de su cantidad 
de movimiento, siempre arrojará un resultado mayor que el valor de 
la constante de Planck. Esto significa que, aunque la constante de 
Planck es un número increíblemente minúsculo, lo crucial es que no 
vale cero. Por tanto, siempre se llega a alguna incertidumbre, ya sea 
en la posición de una partícula o en su cantidad de movimiento (o en 
ambas). Solo una de estas cantidades se puede medir con precisión, 
pero a expensas de nuestro desconocimiento de la otra. 

El problema que plantean los fotones de rayos gamma es que sus 
cortísimas longitudes de onda se corresponden, usando la fórmula de 
De Broglie, con una cantidad de movimiento muy elevada. Así que, 
cuanta más precisión se logre al concretar la posición del electrón, 
mayor será el cambio que inevitablemente propinaremos a su cantidad 
de movimiento. Si intentamos «ver» el electrón con luz menos 
energética y, por tanto, más suave, necesitaremos una luz con una 
longitud de onda más larga. Pero en ese caso ya no podremos 
determinar la ubicación del electrón con tanta precisión. 

Sin embargo, hemos visto que la relación de incertidumbre era una 
consecuencia de la relación entre las funciones de onda de posición y 
de cantidad de movimiento de la partícula. Aunque el ejemplo de 
Heisenberg podría parecer mucho más simple e intuitivo que hablar 
de funciones de onda, él descuidó un detalle crucial. Su deducción se 
basaba en la dualidad onda-corpúsculo de los fotones, pero trataba el 
electrón en todo momento como si fuera ¡una partícula puntual! En 
realidad tanto el electrón como el fotón deben tratarse en pie de 


igualdad. 

Entonces ¿a dónde nos lleva todo esto? Puedo expresarlo del 
siguiente modo: inevitablemente alteraremos algo como un electrón 
siempre que intentemos verlo, pero ese no constituye el origen del 
principio de incertidumbre, sino que es algo adicional a él. El 
principio de incertidumbre es una característica mucho más 
fundamental del mundo cuántico y solo se puede entender si se capta 
la naturaleza de la función de onda. Por tanto, el principio de 
incertidumbre no es un resultado de nuestra torpeza al intentar 
localizar el electrón cuando intentamos verlo. Al fin y al cabo, estoy 
seguro de que el mismísimo Isaac Newton no habría tenido ningún 
problema para admitir que alteraremos el estado de algo tan diminuto 
como un electrón al hacer rebotar en él partículas de luz33, 

Pues bien, ahora que he aclarado la idea equivocada de que el 
único problema que existe al medir algo se puede explicar usando la 
mecánica clásica, podemos reflexionar un poco más sobre el problema 
real, el cual resulta ser mucho más fundamental que el concepto de la 
dualidad onda-corpúsculo y no nos obliga a recurrir al principio de 
incertidumbre. 


«Y entonces pasa algo más» 


Cuando hablé del concepto del destino y de la predicción del futuro en 
el Capítulo 3, acabé diciendo que la mecánica cuántica nos rescata de 
la deprimente idea newtoniana de un universo determinista, una 
especie de mecanismo de relojería donde todo lo que ocurrirá en el 
futuro está trazado y, en principio, se puede determinar de antemano. 
En lugar de poder predecir el futuro con certeza resolviendo las 
ecuaciones del movimiento de Newton, solo nos ha quedado la 
capacidad de predecir las probabilidades de obtener diferentes 
resultados. 

Esta es la esencia del indeterminismo cuántico. Pero ¿es la 
ecuación de Schródinger, la que se emplea en el mundo cuántico en 
lugar de las ecuaciones de Newton, el verdadero origen de ese 
indeterminismo? La respuesta es, aunque tal vez resulte un tanto 
sorprendente, que no. De hecho, la ecuación de Schródinger es 
perfectamente determinista: dada la función de onda en un instante 
temporal determinado puedo calcularla con exactitud para cualquier 


momento del futuro resolviendo la ecuación. La noción de 
probabilidad solo interviene cuando dejamos a un lado el lápiz y el 
papel, apagamos la computadora, y realizamos predicciones sobre los 
resultados de una medición real usando lo que sabemos sobre la 
función de onda en el instante en que se realiza la medición. 

A pesar de toda su utilidad y capacidad matemática, el formalismo 
de la mecánica cuántica no nos dice nada sobre cómo dar el paso 
desde la ecuación de Schródinger hasta lo que vemos cuando 
realizamos una medición específica del sistema cuántico que estamos 
estudiando. Por esta razón, los padres fundadores de la mecánica 
cuántica idearon una serie de «postulados»: reglas que son un añadido 
extra al formalismo cuántico, que dan una receta sobre la manera de 
traducir la función de onda a respuestas concretas, u «observables», 
propiedades tangibles que se pueden observar, como la posición, o la 
cantidad de movimiento, o la energía de un electrón en un momento 
dado. 

Uno de esos postulados con el que ya nos hemos topado aquí 
establece que la probabilidad de encontrar una partícula en un lugar 
determinado se obtiene al sumar los cuadrados de los dos números 
que definen el valor de la función de onda en esa posición. Esta regla 
no nos viene impuesta por las matemáticas, pero funciona. Los demás 
postulados también guardan relación con el tipo de mediciones que se 
pueden hacer y con lo que cabría esperar encontrar al efectuar un tipo 
particular de medición. Nos brindan una serie de instrucciones ad hoc 
sobre cómo actuar cuando hay que abandonar la ecuación 
«determinista» de Schródinger y comparar sus predicciones con las 
observaciones. 

El concepto de medición en mecánica cuántica es bastante difuso e 
indefinido. Así que los físicos adoptaron encantados la idea 
pragmática que lanzó Bohr, quien consideraba que una medición 
implicaba un proceso misterioso denominado el «acto irreversible de 
amplificación» que tiene lugar cuando un sistema cuántico 
interacciona con un instrumento de medida. Un detalle crucial es que 
el instrumento de medida se puede describir aquí mediante la física 
clásica y, por tanto, no es un objeto cuántico. Pero ¿cómo y por qué y 
cuándo ocurre ese proceso de medición? Cualquier aparato de medida, 
ya sea la pantalla del experimento de la doble rendija, un voltímetro, 
un contador Geiger31, una máquina compleja con gran cantidad de 
botones y diales, o incluso un experimentador humano, también se 


compone en última instancia de átomos. De modo que ¿dónde habría 
que situar la línea de separación entre lo que es un sistema cuántico 
regido por las reglas cuánticas, y lo que es un sistema clásico 
considerado un instrumento para medir? 


El gato de Schródinger 


El mismo año que Einstein, Podolski y Rosen publicaron su famoso 
artículo en el que ponían de manifiesto lo que ellos consideraban el 
absurdo de ciertas propiedades de la mecánica cuántica (el 
indeterminismo y el carácter no local), Erwin Schródinger también 
aportó una dosis considerable de rareza cuántica. Abordó el problema 
de la medición proponiendo uno de los experimentos mentales más 
conocidos de toda la física. Es increíble la cantidad de físicos que se 
han hecho un buen lío intentando poner de relieve o justificar la 
supuesta paradoja que planteó Schródinger. Con el paso de los años, 
muchos han llegado a soluciones de un exotismo fabuloso, como si la 
mecánica cuántica no fuera lo bastante difícil de manejar ya de por sí. 

Schródinger se planteaba qué sucedería si se encierra un gato en 
una caja con un instrumento portador de un veneno letal y un núcleo 
atómico radiactivo. La partícula emitida por el núcleo al desintegrarse 
acciona un mecanismo que libera el veneno dentro de la caja, y el 
gato muere al instante. (A quienes luchan por los derechos de los 
animales les han asegurado que en realidad no se ha realizado ningún 
experimento de este tipo, puesto que se puede —-y de hecho se ha 
logrado- conseguir el mismo resultado sin necesidad de usar ningún 
minino vivo). 

El momento en el que un núcleo radiactivo se desintegra es otro de 
esos sucesos que no se pueden predecir con exactitud, ni siquiera en 
principio. Lo único que podemos decir es que habrá cierta 
probabilidad de que un núcleo determinado se haya desintegrado 
después de cierto tiempo. Lo que sí podemos decir, en cambio, es que 
en el momento en que cerramos la tapadera sobre el gato sano 
sabemos con seguridad que el núcleo no se ha desintegrado aún. Con 
posterioridad habrá que describirlo mediante una superposición 
cuántica. Es decir, su función de onda tiene que estar formada por dos 
partes que describan tanto un núcleo desintegrado, como uno no 
desintegrado. Por supuesto, la probabilidad de encontrar el núcleo en 


uno u otro estado irá cambiando con el tiempo. Después de mucho 
tiempo, la parte de la función de onda que describe un núcleo no 
desintegrado constituirá tan solo una componente minúscula, y la 
probabilidad de encontrarnos el núcleo ya desintegrado ascenderá casi 
al cien por cien, tal como sería de esperar. 

Hasta aquí todo bien. Pero en este punto Schródinger siguió los 
dictados de la ley (cuántica). Como el gato también consiste en 
átomos, también debería describirse mediante una función de onda, 
muy compleja desde luego, pero una función de onda al fin y al cabo. 
Y como el destino del gato mantiene ahora una correlación muy 
intensa con la del núcleo radiactivo, debemos describir ambos a través 
de un estado entrelazado. Por tanto, la función de onda del gato 
también se escindirá inevitablemente en una superposición de dos 
estados: ¡uno que describa un gato vivo, y otra que describa un gato 
muerto! 

Permítame recordarle una vez más el truco de las dos rendijas. A 
menos que miremos para ver dónde se encuentra el átomo, este no 
atravesará una rendija o la otra, sino que debemos considerar que 
pasó por ambas a la vez. Esto no es tan solo una maniobra 
matemática, sino que constituye la única manera de explicar el 
realísimo patrón de interferencia que observamos. El mismo problema 
se nos plantea con el gato de Schródinger. Hasta que abramos la caja 
para comprobar el estado del gato, no podemos decir si está muerto o 
vivo (que es equivalente a decir si el átomo atraviesa una rendija o la 
otra), sino que tiene que estar ¡en ambos estados a la vez! Por 
supuesto, esto es ridículo. El gato tiene que estar vivo o muerto, y el 
mero acto de abrir la caja no puede influir en el resultado. ¿No será 
más bien que ignoramos lo que ya ha pasado (o lo que aún no ha 
pasado)? Pues bien, esto fue precisamente lo que apuntó Schródinger. 

Y si usted coincide con Schródinger en esto, entonces debo 
preguntarle en qué nos estamos equivocando. ¿Por qué el gato (o «la 
compleja colección de partículas cuánticas», como preferiría llamarla 
yo) no se ha visto forzado a una superposición a través de su 
entrelazamiento con el estado superpuesto del núcleo radiactivo? 

Bohr y Heisenberg no decían que el gato estuviera realmente vivo y 
muerto a la vez. Sino que insistían más bien en que ni siquiera se 
puede afirmar que el gato tenga una realidad independiente hasta que 
se abra la caja para comprobarlo! (y esto ha sido aceptado por la 
mayoría de los físicos desde entonces). Su razonamiento era que todo 


el tiempo que la caja permanece cerrada sencillamente no tenemos ni 
idea sobre el verdadero estado del gato. Lo único que tenemos para 
guiarnos es la función de onda, y esta no es más que un conjunto de 
números. Como no podemos describir la realidad a falta de una 
medición, ni siquiera lo intentamos. Solo cuando estemos a punto de 
abrir la caja podremos usar la función de onda para predecir la 
probabilidad de encontrar el gato vivo o muerto. Y la repetición de 
este experimento muchas veces revelará que esas predicciones son 
correctas (igual que habría que lanzar una moneda al aire muchas 
veces para confirmar el 50% de probabilidades estadísticas de que 
salga cara o cruz). 

Pero ¿y si pusiéramos un voluntario humano dentro de la caja en 
lugar del gato? Vale, en este caso podríamos usar una sustancia no 
letal, sino que se limite a dejar inconsciente al voluntario35. Sin duda, 
una vez que abramos la caja no podremos convencer al voluntario de 
que atravesó un estado de consciencia e inconsciencia al mismo 
tiempo antes de dejarlo salir. Si lo encontramos consciente contará 
que, aparte de estar un poco nervioso, se sintió bien durante todo el 
proceso. Y si lo encontramos inconsciente, entonces, al reanimarlo, tal 
vez cuente que oyó accionarse el dispositivo diez minutos después de 
que cerraran la caja y que al instante empezó a sentirse aturdido. Lo 
siguiente que sabrá es que lo reanimaron con sales aromáticas. 

No sé usted, pero yo solo soy capaz de tratar con probabilidades 
para resultados vivos o muertos; puedo someter esto a mi ignorancia y 
simular que no se trata de nada mucho más serio que el hecho de no 
saber qué hay dentro de los regalos navideños antes de 
desenvolverlos. Hasta podría estar dispuesto a dejar de lado la 
cuestión de los gatos vivos y muertos al mismo tiempo, antes de 
recurrir a una inútil valoración metafísica. Pero ¿qué ocurre con esa 
tercera opción, la posibilidad de encontrar el gato en el estado un 
tanto incómodo de que esté vivo y muerto a la vez, una opción sobre 
la que el formalismo cuántico se muestra tan claro? Los postulados 
cuánticos esquivan el dilema estableciendo que solo se permiten 
resultados «razonables» para las mediciones. Por supuesto, todo esto 
se expresa mediante la jerga apropiada, pero lo cierto es que hasta 
hace poco nadie entendía realmente qué ocurre con esos estados 
intermedios del «gato de Schródinger» (tal como han acabado 
conociéndose). 

Muchas discusiones, incluso modernas, sobre la medición cuántica 


no reconocen que es posible que la paradoja del gato de Schródinger 
se haya resuelto al fin. Consideran el acto de abrir la caja como el 
momento de la «medición» que colapsa la superposición y da lugar a 
un resultado concreto. En cierta época estuvo incluso de moda decir 
que toda medición necesita un observador inteligente, consciente. Al 
fin y al cabo, como nadie sabía dónde situar la frontera entre el 
terreno cuántico de las funciones de onda y las superposiciones, y el 
terreno clásico de los resultados concretos al efectuar mediciones, 
entonces tal vez debía ponerse una frontera tan solo cuando fuera 
necesario. Como incluso el aparato de medir (detector, pantalla, gato) 
no es más que un conjunto de átomos y debería comportarse como 
cualquier otro sistema cuántico, aunque uno muy grande, el único 
momento en el que estamos obligados a abandonar la descripción 
cuántica es cuando tomamos el registro en nuestra mente consciente. 
(Y sí, sé que el gato también es consciente, pero los defensores de esta 
concepción esgrimían que no estaba doctorado y, por tanto, ¡no estaba 
cualificado para ser observador!). Aún sigue bastante extendida, sobre 
todo fuera de la física, la idea de que como no comprendemos del todo 
la mecánica cuántica y tampoco entendemos de dónde sale la 
consciencia, ambas cosas tienen que estar relacionadas. 

Siempre me ha sorprendido la cantidad de partidarios eminentes 
que ha tenido esta concepción. Uno de los principios básicos de la 
mecánica cuántica es el hecho de que los resultados de las mediciones 
están definidos, no solo por las propiedades del sistema cuántico 
objeto de estudio, sino por el propio acto de medir en sí. Muchos han 
llegado incluso a afirmar que no tiene sentido decir algo sobre el 
sistema cuántico sin incluir también en la discusión el instrumento de 
medir. Pero situar la línea divisoria entre lo medido y el medidor al 
nivel de la consciencia humana equivale a lo que en filosofía se 
denomina solipsismo: la idea de que el observador es el centro del 
universo, y de que todo lo demás solo es fruto de su imaginación. 

De este modo, lo que el voluntario inmerso en la caja afirme haber 
sentido antes de abrir la tapadera, no tiene relevancia. Lo único que 
importa es que para mí, que estoy fuera de la caja, permanece en una 
superposición cuántica hasta que yo mismo abro la caja, con lo que mi 
consciencia impone el colapso de la función de onda en una u otra 
alternativa. 


No me diga el resultado 


Durante una conversación reciente con mi hermano sobre mecánica 
cuántica y fútbol (¿acaso existe algo más?), me habló de una 
sensación seguramente familiar para muchos de nosotros que se 
parece bastante al papel del observador en mecánica cuántica. Verá, 
ambos somos seguidores de toda la vida del Leeds Unitedss, y él 
siempre se ha preguntado si en caso de grabar en vídeo un partido del 
Leeds y sentarse más tarde a verlo sin conocer el resultado, entonces, 
para él, el partido ni siquiera tendría aún un resultado. Pero si 
llevamos la interpretación estándar de la mecánica cuántica a su 
conclusión lógica, entonces parece decirnos que no todo depende de 
que él ignore el resultado final, esa información que circula «por ahí» 
y que conocen millones de personas. Solo después de que él haya visto 
el final del partido se colapsa para él la superposición de todos los 
resultados posibles en el resultado único que él mide: el resultado que 
ve. 


Esta sencilla ilusión óptica ilustra de manera aproximada cómo afecta a un sistema cuántico el 
acto de medir. Si fijamos la vista en cualquiera de los círculos blancos notaremos que 
aparecen y desaparecen puntos negros en algunos de los círculos de alrededor. Pero si 
dirigimos la vista hacia uno de esos puntos negros, vuelve a ser blanco de inmediato. Nunca 
pillamos un punto negro en acción. Como es natural, el funcionamiento de esta ilusión no 
tiene nada que ver con la mecánica cuántica, pero me parece una analogía bastante buena. 


Sin embargo, hasta que me llame y me cuente el resultado, 


suponiendo que yo aún no lo conozca, mi hermano estará, para mí, en 
una superposición en la que conoce todos los resultados posibles. Al 
recibir la noticia a través de él, habré realizado una medición efectiva 
de su estado cuántico y habré forzado el colapso de la superposición 
de las distintas versiones alegres y decepcionadas de mi hermano en 
una sola. 

Las palabras de Julie resuenan de nuevo en mis oídos mientras 
escribo esto. Pero tenía que estar de acuerdo con ella en que todo esto 
no son más que «¡un montón de sandeces!». Prefiero pensar que hay 
una realidad objetiva ahí fuera que existe con independencia de si yo 
miro o no. Por poner un ejemplo más sólido: un núcleo de uranio 
radiactivo enterrado en el suelo emitirá una partícula alfa que puede 
dejar un rastro visible de defectos en la red cristalina de la roca. Da 
igual si miramos la roca hoy, dentro de cien años o nunca. El rastro 
seguirá ahí. ¿Y si la roca está en Marte y ningún observador 
consciente llega a encontrarla jamás? ¿Permanecerá en un estado de 
limbo en el que tendrá y no tendrá marcas grabadas en su estructura? 
Está claro que en todo momento se tienen que estar efectuando 
mediciones de alguna manera, y los observadores conscientes, lleven o 
no batas blancas de laboratorio, no pueden influir en ellas. La 
definición correcta es que se considera que se ha efectuado una 
medición siempre que se registra un «suceso» o «fenómeno». Y podría 
tratarse de algo que percibamos, si queremos hacerlo, más tarde. 

El enunciado anterior tal vez suene tan obvio y razonable que 
habría que perdonar a quien se pregunte cómo puede haber físicos 
cuánticos tan estúpidos como para defender la idea contraria. Pero, 
una vez más, si hemos aprendido algo sobre la mecánica cuántica es 
que buscar una explicación racional es un ejercicio fútil. Muchos 
grandes pensadores se han planteado las cuestiones relacionadas con 
la medición cuántica y la mayoría de las distintas conclusiones a las 
que han llegado no son tan fáciles de refutar. 

A lo largo de los años he mantenido numerosos debates con un 
compañero mío que es físico teórico, Ray Mackintosh, con quien no 
siempre estoy de acuerdo, pero casi siempre admito que sus 
observaciones son válidas. Las «discusiones» más interesantes solemos 
tenerlas en bares de noche cuando ambos estamos fuera en congresos 
de física nuclear en los que coincidimos. (Ese es el escenario habitual 
de la mayoría de las conversaciones profundas de este tipo mantenidas 
entre los físicos teóricos que no disfrutan del «placer» de los físicos 


experimentales de tener turnos de noche en el laboratorio). 
Mackintosh objeta lo siguiente cuando alguien critica la idea de que 
nada existe hasta que se mide (y su función de onda se colapsa). Por 
supuesto, el electrón o el átomo o la Luna existen antes de medirlos. 
Todos los objetos, ya sean microscópicos o macroscópicos, tienen 
muchas propiedades definidas (es decir, cantidades que no se 
encuentran en superposiciones de más de un valor), como la masa o la 
carga eléctrica. Estas cosas no entrañan ninguna incertidumbre. Así 
que el mero hecho de tener que basarnos en la función de onda antes 
de efectuar una medición no implica que el objeto que describe no sea 
real. Por supuesto, de algunas de sus propiedades, como en qué lugar 
se encuentra o qué energía tiene con exactitud, no podemos decir que 
tengan valores definidos, pero esa es precisamente la naturaleza de los 
objetos cuánticos. No deberíamos menospreciar su existencia tan solo 
porque no podamos hacernos una idea mental de cómo son en 
realidad. 


Dos estadios del problema de la medición 


Entonces ¿qué es una medición? ¿A qué nos referimos con una 
«observación»? ¿Y dónde está esa transición mágica que va de la 
función de onda a la realidad? Una cosa sí sabemos: una medición 
tiene que implicar primero una interacción de algún tipo entre un 
aparato de medida, que aún no he especificado, y un sistema cuántico. 
Este último podría encontrarse hasta ese mismo instante en una 
superposición de distintos estados correspondientes a diferentes 
resultados posibles de la cantidad que se está midiendo. Esta 
interacción conducirá inevitablemente a un estado entrelazado de un 
sistema y el aparato externo de medida, lo que forzará a este último a 
una superposición compuesta por estados, resultado de medir todos 
los distintos valores posibles de dicha cantidad al mismo tiempo. ¿Y 
entonces qué? 

Analicemos con un poco más de atención la disposición del 
interferómetro de partículas del capítulo anterior. Recordemos que la 
función de onda de un solo átomo se escindirá, al entrar en el 
dispositivo, en dos componentes, cada una de las cuales viajará por 
uno de los ramales. Y mientras tengo que describir el átomo mediante 
una función de onda, sé que está pasando algo extraño, puesto que 


veo una señal de interferencia real al otro lado. También sé que si 
miro a través de una ventana abierta en uno de los ramales del 
interferómetro para comprobar si algún átomo está viajando por ese 
camino, entonces detectaré la mitad de los átomos. Pero entonces, por 
supuesto, el patrón de interferencia desaparecerá. 

Para simplificar las cosas asumiré que mi detección del átomo se 
produce al abrir un pequeño vano en el ramal y ver un destello 
minúsculo cuando la luz se refleja en el átomo que pasa. Entonces 
¿qué sucederá si decido cerrar los ojos? En este caso no sabré qué 
camino siguió el átomo; ¿significa esto que reaparece el patrón de 
interferencia? Esto implicaría que mi acto físico de mover los 
párpados determina el resultado del experimento. No parece un 
argumento muy convincente. Lo que se torna evidente ahora es que la 
medición tiene que estar ocurriendo de alguna manera porque he 
abierto el vano y he dejado que entre la luz e interaccione con los 
átomos. La interferencia desaparece tenga o no los ojos abiertos. Por 
supuesto podría argumentarse que la señal de interferencia al final 
constituye aún una posibilidad (una de tres en realidad: o el átomo se 
detectó en el ramal, o no se detectó y entonces tuvo que pasar por el 
otro brazo, o se detectó —-mediante la luz que entró por el vano- y no 
se detectó al mismo tiempo). La tercera de estas opciones equivale al 
estado del gato de Schródinger (es decir, la opción en la que estaba 
vivo y muerto al mismo tiempo) y da lugar a la señal de interferencia 
en el interferómetro. Por supuesto, nunca veré esta opción al abrir los 
ojos, y los defensores de la idea del observador consciente seguirán 
afirmando que el acto de ver, o no ver, el átomo es lo que en última 
instancia elimina la opción que genera la interferencia. 

El problema se ve con más claridad si nos aseguramos de que el 
destello de luz debido al paso de un átomo por delante del vano deje 
un registro permanente en un instrumento colocado fuera del 
interferómetro. Este hará ahora la misma función que el gato de 
Schródinger dentro de la caja. ¿Es capaz ese instrumento de existir en 
una superposición de registrar y no registrar un destello? 


En un dispositivo con un interferómetro de átomos, la función de onda del átomo se ve 
obligada a entrar en una superposición de viajar a lo largo de ambos ramales al mismo 
tiempo. Pero si abrimos un vano para comprar qué ruta ha seguido, la obligamos a decidirse 
por una sola. Si vemos el átomo, entonces colapsamos al instante a cero la componente de la 
función de onda que recorre el otro brazo. Y aunque no lo veamos, seguimos obligándolo a 
salir del terreno cuántico para convertirse en una partícula definida que ahora viaja a través 
del otro ramal. 


Resumiendo, podemos identificar dos cuestiones distintas en 
relación con el problema de la medición: 

1) ¿A qué se debe que nunca veamos superposiciones de los estados 
macroscópicos distinguibles (como gatos vivos y muertos al mismo 
tiempo, e instrumentos que registran y a la vez no registran señales)? 
Al fin y al cabo, sí vemos los efectos de esa superposición en el 
interferómetro cuando el vano está cerrado, y por supuesto, en el 
experimento de la doble rendija. Pero en esos casos se trataba de 
estados que afectaban a átomos individuales. 

2) Aunque hubiera alguna manera de quitar de en medio esos 
estados de gato de Schródinger antes de que miremos, ¿no sigue 
siendo necesario el colapso de la función de onda para eliminar todo 


el resto de opciones posibles salvo la que en realidad acabamos 
observando? De ese modo, el gato de Schródinger podría estar vivo, 
muerto o ambas cosas. Eliminar esta última opción —la de ambas cosas 
a la vez- tampoco sirve para revelarnos cómo se descarta una de las 
otras dos posibilidades cuando abrimos la caja. 


Decoherencia 


Durante las décadas de 1980 y 1990 se esclareció la primera parte del 
problema. Los físicos lograron comprender qué tiene que estar 
pasando cuando un sistema cuántico inicialmente aislado, como un 
solo átomo, que vive feliz en su superposición, pasa a estar 
entrelazado con un objeto macroscópico. Resulta que la superposición 
de diferentes estados impuesta a ese sistema complejo formado por un 
billón de billones de átomos simplemente no se puede mantener y 
desaparece muy deprisa, es decir, entra en decoherencia. Una manera 
de concebirlo consiste en decir que la delicada superposición se pierde 
de forma irremediable entre la cantidad descomunal de otras 
superposiciones posibles debido a las diferentes combinaciones de 
interacciones viables entre todos los átomos del sistema macroscópico. 
Recuperar la superposición inicial es como intentar desbarajar un 
mazo de cartas de forma que las cartas de cada palo queden juntas, 
solo que lo otro sería mucho más difícil. 

La decoherencia es un proceso físico real que ocurre en todas 
partes en todo momento. Se produce siempre que un sistema cuántico 
deja de estar aislado de su entorno macroscópico circundante y su 
función de onda se entrelaza con el complejo estado de ese entorno. 
Puede pasar con cualquier cosa, desde una pantalla fotosensible o un 
dispositivo electrónico hasta las moléculas del aire de alrededor. Si el 
acoplamiento a ese entorno «exterior» es lo bastante intenso, entonces 
la delicada superposición inicial se pierde con rapidez. De hecho, la 
decoherencia es uno de los procesos más veloces y eficaces de toda la 
física, y es precisamente esa enorme eficacia la responsable de que se 
haya tardado tanto en descubrirla; es ahora cuando los físicos están 
aprendiendo a controlarla y estudiarla. En el Capítulo 10 describiré 
algunos de los sorprendentes experimentos que se han realizado a lo 
largo de los últimos años para ver la decoherencia en acción. 

En física se dice técnicamente que la función de onda del entorno 


pierde todos los restos de las correlaciones de la fase inicial entre sus 
dos partes entrelazadas. Para expresarlo de una manera más animada 
bastaría con decir que en cuanto una superposición cuántica se 
entrelaza con el mundo exterior, desaparece toda la rareza y se pierde 
tan deprisa que nunca llegamos a verla en acción. 

El proceso de decoherencia sigue siendo un campo de estudio 
activo y aún no se entiende en su totalidad. Pero al menos podemos 
empezar a dar sentido a la primera parte del problema de la medición. 
La razón de que nunca veamos el gato de Schródinger vivo y muerto 
al mismo tiempo estriba en que la decoherencia se produce dentro de 
la caja mucho antes de abrirla. Esta ni siquiera se debe al gato, sino 
que ocurre mucho antes, en el dispositivo que aloja el núcleo 
radiactivo y el veneno. Ellos son los que conforman el entorno 
macroscópico que circunda más de cerca el núcleo radiactivo. 

Otro ejemplo en el que podemos aplicar la idea de la decoherencia 
es el caso en el que un detector registra si un átomo se encuentra 
dentro de un ramal del un interferómetro, o si está pasando a través 
de una sola de las dos rendijas. Aquí la explicación es más fácil. Para 
conseguir información sobre la ubicación del átomo, el detector debe 
acoplarse a la función de onda del átomo, y el entrelazamiento da 
lugar con rapidez a la decoherencia. Nótese que hablé de la «función 
de onda del átomo» y no «del átomo» puesto que si el detector no 
registra nada, significaría que el átomo siguió el otro camino. Esto 
también es una «medición» que destruirá el patrón de interferencia. 
De modo que, aunque el detector y el átomo no necesiten entrar jamás 
en contacto físicamente en un sentido clásico, sigue habiendo 
entrelazamiento con la función de onda. 

Si no se coloca ningún detector detrás de una de las dos rendijas, 
será la pantalla lo que cause la decoherencia. Solo que entonces será 
demasiado tarde para detener la formación del patrón de 
interferencia; las dos partes de la función de onda del átomo se han 
quedado solas durante un tiempo suficiente para interferir entre sí. 
Como es natural, todo el truco de la doble rendija debería realizarse al 
vacío, porque en caso contrario el átomo rebotaría contra las 
moléculas del aire y delataría su posición. Esto es lo mismo que decir 
que el propio aire provocaría la decoherencia. Pero he vuelto a 
expresarme con cierto descuido. Al decir que «rebota» puede parecer 
que el átomo ya era una partícula clásica con una posición 
predeterminada. Ahora sabemos que antes de la decoherencia y de la 


medición, solo podemos describir el átomo en términos de su función 
de onda. 


¿Resuelve la decoherencia el problema de la medición? 


Algunos dirán que no, que no nos ayuda a resolver la segunda parte, 
es decir, de qué manera se extrae un resultado de entre una variedad 
de alternativas (todas ellas posibles resultados) al realizar la medición. 
La decoherencia nos dice por qué nunca vemos un gato vivo y muerto 
al mismo tiempo, pero no nos dice cómo se selecciona una opción o la 
otra. La mecánica cuántica sigue siendo probabilística, y la 
imposibilidad de predecir las mediciones individuales no desaparece. 

Otros físicos no creen que la decoherencia aporte gran cosa al 
debate de la medición, ni tan siquiera para el nivel de las 
superposiciones. Sostienen que lo único que ocurre es que las 
superposiciones quedan enterradas en la complejidad de la función de 
onda entrelazada del sistema cuántico y el dispositivo de medir 
macroscópico, pero en principio siguen estando ahí, solo que somos 
incapaces de recuperarlas. Y este es el motivo de que nunca veamos 
esa rareza cuántica en acción. 

Los más optimistas en relación con el esclarecimiento del problema 
de la medición a través de un discernimiento de la decoherencia verán 
las cosas de otra manera. Esgrimirán que, aunque la naturaleza 
probabilística de la mecánica cuántica implica que no podemos 
afirmar con certeza, ni siquiera en principio, si encontraremos el gato 
vivo o muerto, ahora se trata de algo equivalente a la probabilidad 
estadística que nos es tan familiar. No es más que nuestro 
desconocimiento de qué opción se ha seleccionado, puesto que lo 
único que tenemos a nuestra disposición es la función de onda. Pero el 
gato ¡ya está o vivo o muerto! 

Por tanto, el acoplamiento inevitable que se produce entre un 
sistema cuántico y el entorno circundante cuando el sistema ya no se 
puede considerar aislado, da lugar al entrelazamiento y, por tanto, a la 
decoherencia. ¿Significa esto que se ha producido una medición? En el 
caso de que además de producirse la decoherencia se haya 
seleccionado uno de los resultados permitidos que quedaban, entonces 
sí, eso es lo que ha ocurrido; se ha producido una medición. No es 
necesario un observador para colapsar la función de onda y hay un 


único resultado esperando a que lo comprobemos cuando queramos. 

Yo tengo la impresión de que aún queda mucho por dilucidar. Soy 
optimista en cuanto a que algún día se esclarecerá incluso el proceso 
de selección posterior a la decoherencia. Algunos físicos, como Roger 
Penrose, lo creen posible. Muchos otros, que trabajan en los campos 
de la cosmología y la gravitación cuántica, creen que el problema ya 
se ha resuelto. 


La forma en que el proceso de decoherencia elimina la rareza cuántica se puede ilustrar 
mediante una gráfica tridimensional que se conoce como «distribución de Wigner». Los dos 
ejes horizontales indican la posición y la cantidad de movimiento, así que cada punto de la 
superficie irregular se corresponde con una posición y una cantidad de movimiento 
específicas de una partícula cuántica. Los dos abultamientos más amplios indican las dos 
localizaciones posibles de la partícula si quisiéramos buscarla. Claramente hay el doble de 
probabilidades de detectarla en la derecha que en la izquierda, puesto que el pico es el doble 
de alto. Las oscilaciones del centro se corresponden con los términos de interferencia. Estos no 
son resultados posibles de la medición, sino que son los estados intermedios equivalentes a la 
opción del gato vivo y muerto al mismo tiempo. 


Así que la próxima parada serán las diversas interpretaciones de la 
mecánica cuántica. 


33. Recordemos que Newton ya pensaba que la luz se compone de partículas. 


34. Un contador Geiger es un tipo de detector de partículas que emite un sonido cada vez que 
capta una partícula subatómica. Los contadores Geiger se usan para medir niveles de 
radiactividad. 


35. Sí, sé que podría haber usado la misma dosis reducida con el gato, pero se trataba de 
describir la idea original de Schródinger. 


36. Debo aclarar para los lectores no británicos que el Leeds United es el mejor club de fútbol 
de Inglaterra, desde mi punto de vista, por supuesto. 


6. El gran debate 


Formalismo frente a interpretación 


La interpretación de muchos de los conceptos cuánticos, como la función 
de onda y sus extrañas propiedades, así como los postulados que nos dicen 
cómo extraer de ellos información sobre el mundo subatómico, son 
esenciales para el éxito y la comprensión de la teoría. Y sin embargo, ya 
hemos visto en la primera mitad de este libro lo difícil que es traducir lo 
que en esencia son matemáticas avanzadas en palabras con sentido, tanto 
para los físicos como para los no físicos. Otra manera de decir esto mismo 
es que, aunque no hay ninguna duda sobre el formalismo de la mecánica 
cuántica, nadie ha encontrado aún una explicación, o interpretación, 
satisfactoria de la teoría que convenza a todo el mundo. 


Para el experimento de la doble rendija, podemos predecir con gran 
precisión la forma del patrón de interferencia observado en la pantalla 
(aunque no podamos predecir dónde caerá un átomo individual). Algo 
mucho más impactante es que la mecánica cuántica predice con 
mucha precisión las propiedades de átomos y moléculas y sus 
partículas constitutivas, así como la naturaleza de las fuerzas que los 
mantienen unidos para crear la riqueza y diversidad de estructuras 
que vemos a nuestro alrededor. Este poder predictivo es señal de una 
teoría científica exitosa. Lo sorprendente es que podamos hacer todo 
eso sin saber por qué llegamos a los resultados que obtenemos. Parece 
que nos las apañamos bastante bien sin tener una idea clara en la 
cabeza de cómo pasa el átomo a través de las dos rendijas. 

La mayoría de los físicos que trabajan con ella han aprendido a 
usar la teoría sin entender por qué funciona. De hecho, algunos de los 
científicos más eminentes de nuestros días, han admitido abiertamente 
que ¡nadie entiende de verdad la mecánica cuántica! ¿No debería ser 
esto un motivo de preocupación? En este capítulo indagaremos en las 
distintas posturas y puntos de vista que han mantenido, y aún 
mantienen, los físicos, en relación con el asunto de la interpretación. 

Estoy seguro de que voy a incomodar a muchos físicos con lo que 
diré en este capítulo, ya que pretendo adoptar una actitud agnóstica 


ante las distintas concepciones que existen. Al fin y al cabo, mi 
objetivo en este libro consiste en explicar qué es la mecánica cuántica 
y por qué es tan extraña. Pero sería extremadamente deshonesto y 
arrogante por mi parte que fingiera que todo es de color de rosa en el 
jardín cuántico. Muchos físicos, algunos de ellos compañeros cercanos 
e investigadores con los que colaboro, están convencidos de que no 
hay ningún problema. Ellos dirían que es innecesario y carece de todo 
sentido prestar atención .a los conflictos entre distintas 
interpretaciones de algo que, después de todo, es una teoría 
matemática eficaz, bien entendida y con coherencia lógica. 

Pero sería igual de deshonesto y probablemente este libro sería una 
lectura menos interesante si no levantara la voz a veces para dejar 
claro mi punto de vista personal. 

Permítame comenzar con una afirmación rotunda pero rigurosa: 
ninguna interpretación del formalismo cuántico se ha demostrado 
mejor que el resto basándose en algo más que criterios estéticos o 
gustos personales. Y esto ha llevado a muchos a pensar que discutir los 
méritos y las deficiencias de las distintas interpretaciones es un 
ejercicio fútil. Y, lo que es aún peor, muchos creen que ninguna 
interpretación es la verdadera, y que todas son formas igualmente 
válidas de reflexionar sobre lo que sucede. 

Esta idea aparece plasmada en la interpretación «calcula y calla», 
ampliamente citada y que propone que, como se ha demostrado (al 
menos hasta el momento presente) que es imposible dar con la 
interpretación correcta, es una pérdida de tiempo hablar sobre ello. 
Dejemos que los filósofos se preocupen de esos asuntos mientras los 
físicos continúan usando el formalismo de la mecánica cuántica para 
aprender sobre la naturaleza. 

Durante más de medio siglo, los físicos más serios de- saprobaron 
las cuestiones de la interpretación. Esgrimían que la mecánica 
cuántica es única entre todas las teorías científicas en que, a pesar de 
tener una capacidad predictiva tremenda, lo único que se puede 
comentar sobre ella, por definición, son los resultados de las 
mediciones. Eso es lo único que debería importarnos, en lugar de 
preocuparnos por reclamar una interpretación única para hacer 
progresos. Esta postura pragmática, oO  «instrumentalista», se 
fundamenta en la filosofía del «positivismo lógico» que adquirió 
popularidad en Europa en la época en que nació la mecánica cuántica. 
Desde luego, no pretendo apartarme de la física para adentrarme en la 


filosofía, pero esbozaré las líneas básicas de esta concepción: si dos 
personas tienen opiniones distintas pero no hay manera de resolver 
sus diferencias con hechos empíricos, entonces sus afirmaciones 
contrapuestas son irrelevantes y deberían optar más bien por irse a 
tomar una cerveza. 

Y ¿qué opinión tengo yo al respecto? Suscribo lo que denomino el 
punto de vista «calla mientras calculas», el cual me da entera libertad 
para considerar los méritos relativos de las distintas interpretaciones 
de la mecánica cuántica cuando no estoy pensando en símbolos 
griegos, códigos de programación o garabateando álgebra en la 
pizarra. Por desgracia, todavía tengo que decidirme por una 
interpretación después de casi veinte años de cavilaciones. Diría que 
la mecánica cuántica nos permite comunicarnos con fluidez con la 
naturaleza siguiendo reglas bien conocidas de gramática matemática, 
pero que ¡aún no contamos con una traducción única de lo que 
estamos diciendo! 

Al decir esto debo admitir que, como la mayoría del resto de 
físicos, cargo con el peso del legado de Bohr y lo que se considera la 
interpretación estándar de la mecánica cuántica. Es la interpretación 
defendida en los libros de texto y que se enseña a los estudiantes 
universitarios de física como si fuera la única explicación imaginable 
de lo que ocurre, aunque esta tendencia ha ido cambiando en los 
últimos años. Tiene a su favor el hecho de que es la interpretación más 
simple. Con respecto a la aportación de recetas para efectuar cálculos 
en mecánica cuántica, es la herramienta definitiva del pragmatismo y 
se conoce sencillamente como la interpretación de Copenhague. Por 
desgracia, no dice nada sobre algunos de los grandes misterios 
cuánticos y más bien se limita a esquivar muchos de los problemas. 
Sin embargo, esa denominación abarca todo un espectro de 
perspectivas, aunque con un núcleo común. 

Por poner un ejemplo de lo arraigada que está la interpretación de 
Copenhague en la enseñanza de la disciplina, muchas de las 
afirmaciones que he hecho con anterioridad en este libro no 
aparecerían en algunas de las interpretaciones alternativas, e 
igualmente válidas. Por ejemplo, me he extendido bastante en explicar 
que la función de onda no es una entidad física real, sino tan solo una 
serie de números que nos permiten emitir predicciones sobre 
mediciones. Esto solo encaja en la concepción de Copenhague, y no es 
una característica compartida por otras con las que usted se 


encontrará, donde la función de onda representa algo físicamente real. 
Pero sorprende aún más que en el truco de la doble rendija no haya 
tenido que insistir en que el átomo debe pasar «de alguna manera» a 
través de ambas rendijas a la vez. Resulta que esa afirmación no nos 
viene impuesta ni por el formalismo cuántico ni por la observación 
experimental. En la interpretación De Broglie-Bohm, veremos que es 
perfectamente razonable admitir que el átomo solo pasó por una o por 
la otra rendija y, a pesar de ello, ¡seguir llegando al patrón de 
interferencia! 

Pero antes analicemos con más detalle aquello en lo que parece que 
insistieron Bohr y las generaciones de físicos que afirman seguirlo. 


La interpretación de Copenhague 


La concepción de Copenhague no es tanto una interpretación de una 
teoría científica como una ideología o una postura filosófica. Ni 
tampoco todos los físicos están de acuerdo con lo que defiende. De 
hecho, se ha dicho” que 


La interpretación de Copenhague no es un mero conjunto de ideas definidas de manera 
clara e inequívoca, sino más bien un denominador común para toda una diversidad de 
puntos de vista relacionados. 


Se desarrolló a raíz de los debates mantenidos a mediados y finales 
de la década de 1920 entre Niels Bohr y el grupo de jóvenes brillantes 
y geniales que reunió en torno a él en su flamante instituto de 
Copenhague. El más sobresaliente de ellos fue Werner Heisenberg, con 
el que ya nos hemos encontrado antes. La principal aportación de 
Heisenberg a la física consistió en el desarrollo de una formulación de 
la mecánica cuántica alternativa a la ecuación de onda de Schródinger 
que se conoce como mecánica matricial. He evitado comentar este 
planteamiento porque .es muy matemático, pero muchos 
investigadores dedicados a la física cuántica lo prefieren porque lo 
consideran una técnica más elegante y eficaz que la formulación de 
Schródinger. De hecho, a menudo es necesaria una combinación de 
ambas. 


La explicación de Copenhague: como nunca se puede saber qué sucede tras la cortina cuántica 
sin que afecte a los resultados, plantear esta cuestión es una pérdida de tiempo y solo cabe 
hablar sobre lo que podemos ver. 


Pero hubo otros que también contribuyeron a desarrollar el 
enfoque de Copenhague, como Max Born, que fue el primero en 
proponer la interpretación probabilística de la función de onda. Con 
posterioridad, otros físicos eminentes, como el estadounidense John 
Wheeler, ampliarían y aclararían muchas de las ideas de Bohr. Pero, 
en su conjunto, la interpretación de Copenhague debe atribuirse al 
propio Bohr. 

Es curioso que las ideas de Bohr sigan gozando de tan alta 
consideración aún hoy, tres cuartos de siglo después de que se 
formularan por primera vez. El físico Roland Omnés (uno de los que 
desarrolló la idea de la decoherencia) lo resume mejor con las 
siguientes palabrasss: 


Por lo común, las teorías físicas se presentan de una manera lo bastante precisa y 
coherente como para no sentir la necesidad de mencionar a sus fundadores; uno se 
esfuerza más bien por conservar su espíritu e inspiración. Sin embargo, en contra de esta 
sana costumbre, los libros más completos dedicados a la interpretación de Copenhague 
son todos reimpresiones de artículos originales o comentarios eruditos que se convierten 
cada vez más en comentarios de comentarios a medida que transcurre el tiempo. Dedican 
gran espacio a un debate interminable sobre las dificultades de la interpretación, que a 
menudo incluye razonamientos donde la filosofía de la ciencia cobra mayor importancia 


que la propia física. 


Como es natural, esto no debería restar ningún valor a la 
genialidad y el discernimiento de Bohr, pero la claridad de sus ideas 
en sus propios textos dejaba mucho que desear, y eso dio lugar a una 
diversidad de interpretaciones de su interpretación... ya sabe a qué me 
refiero. 

Sin embargo, hay cierta cantidad de ideas cruciales que son 
comunes a las numerosas (y a veces contradictorias) versiones de la 
interpretación de Copenhague. 


¿Necesita toda teoría una interpretación? 
La aceptación de la coexistencia de más de una interpretación para una teoría científica, siempre 


que no hagan predicciones distintas, probablemente constituya un rasgo único de la mecánica 
cuántica. Podemos encontrar un paralelismo interesante al comparar esta situación con la de otros 
grandes logros de la física del siglo XX. 

En 1905, tan solo unos pocos meses después de publicar su artículo sobre el fenómeno 
fotoeléctrico que le valió el premio Nobel, Einstein concluyó el trabajo que le dio más 
celebridad: la teoría especial de la relatividad. De acuerdo con ella, distintos observadores 
que se mueven en relación con los demás discreparán en cuanto a los intervalos de distancia 
y de tiempo entre dos sucesos. Pero como no puede decirse que ninguno de ellos se encuentre 
en un marco de referencia privilegiado, desaparece la noción de las longitudes y los tiempos 
absolutos. Esto solo podía entenderse mediante la unificación de los conceptos de espacio y 
tiempo. Por tanto, dos observadores que se mueven con una velocidad elevada uno en 
relación con el otro, discreparán en cuando a la longitud de un objeto. Esto se compensa en 
cierto modo por el hecho de que tampoco coincidirá el tiempo transcurrido entre dos sucesos 
que midan sus relojes. 

La distancia entre dos puntos y el ritmo al que funcionan los relojes medidos por distintos 
observadores mantienen una relación entre sí mediante una serie de fórmulas algebraicas que 
reciben el nombre de «ecuaciones de la transformación de Lorentz» en honor al neerlandés 
Hendrik Lorentz, quien las escribió por primera vez un año antes de que Einstein publicara su 
trabajo. De hecho, gran parte del trabajo esencial para la teoría de la relatividad ya se había 
desarrollado antes de Einstein, y una variante preliminar de esas ecuaciones había sido 
propuesta de forma independiente por Lorentz y el físico irlandés George Fitzgerald en la 
década de 1890 para explicar un famoso experimento que desveló que la luz es capaz de 
viajar por el espacio vacío. 

El problema fue que Lorentz y Fitzgerald disponían de la ecuación correcta, pero 
obtuvieron una conclusión incorrecta. Interpretaron mal lo que sucedía al suponer que el 
aparato que medía la velocidad de la luz alargaba su longitud debido a su desplazamiento por 
un «éter» misterioso que impregna todo el espacio. El gran logro de Einstein consistió en 
proponer un postulado sencillo con el que fue capaz de brindar la interpretación física 
correcta. Demostró que se puede prescindir de la idea de que la luz necesita de alguna clase 
de medio por el que propagarse (del mismo modo que una ola necesita el agua). Todo encajó 
en su lugar cuando lanzó la atrevida propuesta de que un rayo de luz no solo puede viajar a 
través del espacio vacío, sino que además lo hará con la misma velocidad con independencia 
de lo deprisa que nos movamos con respecto a él. 

Esta concepción difícil de creer pero crucial, y las ideas que le sucedieron, donde el 
espacio y el tiempo aparecen unificados, nos permiten entender por qué obtenemos los 
resultados experimentales observados. De este modo, el resultado de Lorentz-Fitzgerald sobre 
la contracción de la longitud resultó ser correcto, en el sentido de que los números que 
calcularon concordaban con la observación, aunque no por la razón que ellos habían 


propuesto. Fue Einstein quien dio la interpretación correcta. Vemos claramente que el valor 
de una interpretación atinada de una teoría científica nos acerca más a la realidad. Sin una 
interpretación válida seguiríamos moviéndonos a tientas en la oscuridad, por mucho que la 
teoría encajara con la experimentación. 

En mecánica cuántica, nadie ha sido capaz de ofrecer una interpretación unívoca y 
completamente satisfactoria. Pero ¿significa eso que no exista tal interpretación «correcta»? 


Ante todo, y sobre todo, esta concepción establece que nunca se 
puede describir un sistema cuántico con independencia de un aparato 
de medida. No tiene sentido preguntarse por el estado del sistema a 
falta de un instrumento de medida, ya que solo podemos averiguar 
algo sobre el sistema si lo ponemos en conjunción con el aparato 
utilizado para observarlo. 

En segundo lugar, el papel del observador es determinante. Como 
tenemos la libertad de elegir qué medición efectuar (si medir la 
posición o la cantidad de movimiento de una partícula, la dirección en 
la que está polarizado un fotón o en la que gira un electrón), no se 
puede decir que la entidad cuántica tenga siquiera esas propiedades 
bien definidas hasta el momento en que miramos. Tiene que 
permanecer suspendida en una superposición hasta que decidamos 
qué queremos medir. De este modo, ciertas propiedades del sistema 
cuántico solo están dotadas de realidad en el instante de la medición. 
Antes de eso, ni siquiera se puede decir que existan en un sentido 
definido clásico. ¡Solo los resultados de las mediciones son reales! 

Otro postulado de la interpretación de Copenhague es que tiene 
que haber una demarcación clara entre el sistema (cuántico) que se 
mide y el instrumento macroscópico de medida (descrito por las leyes 
de la mecánica newtoniana, o clásica). Así, aunque este último 
también consiste en última instancia en átomos, no debe tratarse como 
si estuviera sujeto a las mismas reglas cuánticas. El acto de medir 
provoca que el estado del sistema medido pase de repente de una 
combinación de propiedades potenciales a un solo resultado real. El 
concepto del «colapso de la función de onda» como consecuencia de la 
medición fue acuñado por primera vez por Heinsenberg en 1929. 

No es de extrañar que una teoría tan poco intuitiva como la 
mecánica cuántica requiera medidas desesperadas para dotarla de 
algún sentido. Tal vez sea esto lo único que se puede decir sobre el 
asunto. Así que señalaré mis objeciones a la concepción de 
Copenhague para justificar por qué creo, junto con muchos otros 
físicos, que ha perdido su vigencia. 

No creo que la interpretación de Copenhague sea una verdadera 
interpretación. Es un conjunto de reglas que debemos cumplir para 


usar el formalismo cuántico sin necesidad de preocuparnos por su 
significado. Así que la interpretación de Copenhague no solo no 
explica cómo pasa el átomo por ambas rendijas, sino que además 
afirma categóricamente que plantearse esa cuestión carece de sentido 
y que nuestros comentarios deberían limitarse al patrón de 
interferencia que aparece en la pantalla (la medición). La 
interpretación de Copenhague logra desterrar contradicciones lógicas 
e incoherencias al permitir plantear tan solo aquellas cuestiones 
relacionadas con los resultados de las mediciones. 

Muchos de los fundadores de la interpretación de Copenhague, 
como Bohr, Heisenberg, y Wolfgang Pauli, manifestaron cierto 
desprecio por una serie de intentos posteriores para elaborar una 
representación física del mundo cuántico. Lo consideraron una 
tentativa fútil para regresar a una manera de pensar anticuada 
(newtoniana) que había sido reemplazada para siempre. De hecho, en 
épocas más tardías de su vida, Bohr hasta se negó a considerar 
interpretaciones alternativas con la supuesta esperanza de que 
simplemente se desvanecieran. De igual modo, Heisenberg se mostró 
despectivo con esos proyectos porque 


solo se limitan a repetir la interpretación de Copenhague en un lenguaje distinto, [y] 
desde un punto de vista estrictamente positivista hasta podría decirse que no nos 
hallamos aquí ante contrapropuestas a la interpretación de Copenhague, sino ante su 
repetición exacta en un lenguaje diferente39, 


Heisenberg consideraba que el formalismo de la mecánica cuántica 
determinaba una interpretación unívoca, y que las formulaciones 
alternativas diferían tan solo en la manera en que interpretaban las 
matemáticas, más que implicar una física distinta. Huelga decir que 
discrepo, puesto que para respaldar esta opinión primero hay que 
estar de acuerdo ¡con la escuela positivista de Copenhague! 

Mi segunda crítica es que la interpretación de Copenhague no dice 
nada acerca de cómo se produce el proceso del colapso de la función 
de onda. Existe una extraña división en el tiempo (antes y después de 
las mediciones) en la medida del sistema cuántico. Antes de que 
miremos, evoluciona de acuerdo con la ecuación de Schródinger. Esta 
evolución (la forma en que cambia la función de onda con el tiempo), 
no implica ninguna incertidumbre ni probabilidad. Pero en cuanto se 
efectúa la medición, hay que atenerse a una serie distinta de reglas 
que introducen las probabilidades cuánticas. Esta distinción entre un 


proceso físico común y una medición es algo que la concepción de 
Copenhague no puede, ni tan siquiera intenta, explicar. 

Por último, y esto es lo más importante de todo desde un punto de 
vista personal, al atribuir tanta importancia al observador, la 
interpretación de Copenhague niega la existencia de una realidad 
objetiva que existe aunque no haya ninguna observación. 

Los defensores de esta corriente acusan a quienes todavía buscan 
interpretaciones del formalismo cuántico de perderse en la metafísica, 
en lugar de la física auténtica. Pero si es verdad que existe una 
interpretación «correcta» de la mecánica cuántica, entonces buscarla 
equivale a intentar explicar cómo se comporta la naturaleza en 
realidad. Y contentarse con una serie de reglas creadas ad hoc a las 
que atenerse para realizar cálculos solo puede ser una medida 
provisional. 

Pues bien ¿y qué más hay en el mercado? Y si otras 
interpretaciones nos brindan una explicación más racional y 
convincente, ¿por qué la interpretación de Copenhague sigue 
contando con el respaldo de la mayoría de los físicos? 


La interpretación De Broglie-Bohm 


Varios de los padres fundadores de la mecánica cuántica se mostraron 
disconformes con lo que consideraban el dogma imperante de 
Copenhague. Desde bien al principio, Einstein, Schródinger y De 
Broglie se esforzaron por formular interpretaciones contrarias de la 
mecánica cuántica, pero no podían competir con el talento, el empuje 
y el poder de persuasión del grupo de Copenhague. Está bien 
documentado que Bohr y Einstein mantuvieron numerosos debates 
profesionales sobre el sentido de todo ello, y se admite que fue Bohr 
quien ganó al fin. Pero la razón de que así fuera estribaba en que 
Einstein siempre insistía en hallar una manera de desterrar toda la 
rareza cuántica. Ahora sabemos que no es posible, ¡pero eso no 
significa que Bohr estuviera en lo cierto! 

En realidad fue Louis de Broglie quien propuso la primera 
alternativa seria a la formulación de Copenhague. Él la llamó su 
«principio de la solución doble» e implicaba una síntesis de los 
aspectos corpusculares y ondulatorios de la materia que él había 
planteado. La conferencia Solvay celebrada en Bruselas en 1927 


representa uno de los grandes acontecimientos en el desarrollo de la 
mecánica cuántica. De aquel encuentro se ha dicho que nunca se ha 
aclarado tanto por parte de tan pocos en un espacio tan corto de 
tiempo. A ella asistieron los máximos exponentes de la física teórica 
del momento, incluidos Einstein y Bohr. 

De Broglie presentó un artículo en el que planteó la hipótesis de 
que la función de onda podría representar en realidad una onda física 
real que guiara las partículas cuánticas reales por determinadas rutas. 
No había tenido tiempo de aclarar todas esas ideas en su cabeza, de 
modo que no estaba en condiciones de defenderlas ante las duras 
críticas de algunos de los asistentes a la conferencia. De hecho, como 
solo habían transcurrido dos años desde que Heisenberg publicara su 
mecánica matricial, el círculo de Copenhague se oponía por completo 
a cualquier formulación que intentara recuperar el «realismo», al 
considerarlo demasiado gráfico y bastante equivocado en el terreno 
cuántico. 

Un cuarto de siglo más tarde se demostró que habían adoptado una 
actitud demasiado precipitada, dogmática incluso. 

David Bohm, un físico estadounidense afincado en Inglaterra 
después de verse obligado a dejar su trabajo en Princeton durante la 
era McCarthy por supuestas actuaciones contrarias a Estados Unidos, 
consiguió algo que muchos habían creído imposible. En 1952 publicó 
dos artículos que eran, en esencia, una ampliación de la idea original 
de De Broglie. Con su trabajo demostró que la interpretación de 
Copenhague no era la única compatible con todos los resultados 
experimentales. 


Explicación de De Broglie: el átomo se mantiene en todo momento como una partícula 


localizada clásica y, como tal, siempre pasa a través de una de las rendijas. Sin embargo, el 
influjo del potencial cuántico se difunde por ambas rendijas y conduce al átomo hacia una 
ruta concreta, aunque incontrolable e impredecible, encauzada por el patrón de la 
distribución cuántica. 


Es importante señalar que la interpretación de Bohm no exige 
añadir nada a las ecuaciones de la mecánica cuántica. Lo que 
incomodaba a la gente no era la teoría (la estructura matemática a 
partir de la cual se calculan las propiedades físicas de los sistemas 
cuánticos), sino su significado. Por tanto, antes de ahondar un poco 
más en la idea de Bohm, debo volver a hacer hincapié en que estas dos 
interpretaciones (la de Copenhague y la de De Broglie-Bohm, ya que 
De Broglie no parece haber recibido el crédito que merecía) no 
realizan ninguna predicción medible diferente sobre el mundo 
subatómico. No pueden hacerlo si emplean la misma teoría. Lo que sí 
ofrecen son dos visiones distintas de lo que sucede en el truco de la 
doble rendija. Por tanto, difieren en cuanto a la física subyacente y no 
solo en el lenguaje empleado para describir el formalismo. 

Bohm planteaba que la función de onda no era tan solo una 
entidad matemática, sino una presencia física real. Seguía la vieja idea 
de De Broglie de rehacer la ecuación de Schródinger de manera que 
generara la imagen de partículas definidas guiadas por alguna suerte 
de campo de fuerza. 

Los defensores del planteamiento De Broglie-Bohm señalan que lo 
que nos devuelve esta formulación es nada menos que la propia 
realidad. De nuevo podemos plantearnos qué ocurre en realidad 
cuando el átomo se ve ante las dos rendijas. Puede que no nos guste lo 
que encontramos, y algunos físicos lo usan como excusa para atacar 
esta interpretación, puesto que la rareza cuántica (así como la 
naturaleza no local de la función de onda que nos encontramos antes) 
ya no está enterrada en cómodas matemáticas, sino que la tenemos 
«delante de las narices». Bohm permite plantear cuestiones sobre el 
comportamiento de la naturaleza cuando no estamos mirando. A 
muchos físicos esto les parece un ejercicio carente de sentido, puesto 
que no podemos valorar la verdad de nuestras afirmaciones hasta que 
miramos, y entonces también nos vemos obligados a elegir la 
interpretación de Copenhague, ya que es una interpretación 
minimalista relacionada tan solo con los resultados de las mediciones. 

Entonces ¿cómo explica la interpretación De Broglie-Bohm el truco 
de la doble rendija? Bueno, sostiene que parte de la información 


enterrada en la función de onda de Schródinger describe una forma de 
energía cuántica, denominada el potencial cuántico, que se propaga 
por el espacio y guía las partículas cuánticas por determinadas rutas. 
Así, mientras que el átomo en sí solo atravesará una rendija o la otra, 
el potencial cuántico en realidad impregna las dos. El patrón que se 
forma en la pantalla se debe ahora a la forma en que se comporta el 
potencial cuántico al otro lado de las rendijas. Se puede pensar que la 
forma del potencial cuántico hace que cada átomo se mueva a lo largo 
de una ruta definida pero impredecible. La verdadera forma del 
potencial cuántico solo emerge en el patrón de impactos contra la 
pantalla del fondo cuando han pasado muchos átomos. 

El patrón de interferencia desaparece cuando intentamos espiar a 
los átomos, puesto que alteramos el potencial cuántico. De igual 
modo, el cierre de una de las rendijas altera el potencial cuántico en 
todas partes, lo que provoca un cambio en las posibles trayectorias de 
los átomos que pasan a través de la otra rendija. 

La alteración del potencial cuántico en un lugar ¡lo modifica al 
instante en el conjunto de todo el espacio! Y aunque este rasgo de no 
localidad no pueda usarse para enviar señales más rápidas que la luz, 
debido a la impredecibilidad intrínseca de cómo afectará a cualquier 
partícula dada que esté guiando, sigue siendo este aspecto de la teoría 
De Broglie-Bohm el que desagrada a la mayoría de sus detractores. 

Lo que no debemos olvidar es que la mecánica cuántica tiene un 
carácter no local, con independencia de la interpretación que 
decidamos aplicar. Lo único que sucede es que en la concepción de 
Copenhague, la deslocalización no es más que otra propiedad 
matemática de la función de onda y, por tanto, no se considera «real». 
El precio que hay que pagar por ello es que ciertas propiedades del 
átomo tampoco son reales (hasta que se miden, por supuesto). El físico 
John Bell, que fue un firme defensor de las ideas de Bohm, siempre 
sostuvo que ¡prefería renunciar a la localidad mucho antes que a la 
realidad en sí! 

En la interpretación De Broglie-Bohm ya no es necesario pensar en 
átomos extendidos cuando atraviesan las dos rendijas; se trata de 
partículas definidas, localizadas en todo momento. Pero es importante 
señalar que seguimos pudiendo calcular únicamente probabilidades de 
encontrar el átomo en un lugar determinado usando la función de 
onda de la misma manera que antes. Así que, a pesar de recuperar la 
vieja idea del determinismo para la naturaleza, no es un retorno al 


universo como mecanismo de relojería de Newton. Nos resulta 
esencialmente imposible controlar las condiciones iniciales de 
cualquier partícula dada de tal modo que podamos predecir su 
trayectoria específica, puesto que cualquier intento que hagamos 
provocará un cambio del potencial cuántico. Dicho de otra manera, 
nunca podemos saber de antemano qué rendija atravesará un átomo 
dado. 

Pero además, aunque esta interpretación da por supuesto que cada 
partícula sigue una trayectoria real, definida, es imposible 
demostrarlo. 

Entonces ¿por qué no arraigó la interpretación De Broglie-Bohm? 
Sus defensores aún representan una minoría entre la comunidad física. 
La crítica habitual es que la interpretación De Broglie-Bohm solo 
funciona porque se basa en la misma teoría matemática que la 
interpretación de Copenhague. Todo lo demás es irrelevante desde un 
punto de vista observacional y se fundamenta únicamente en 
prejuicios clásicos. Pero ni siquiera al propio Heisenberg se le ocurrió 
un reproche más sólido que decir que era «metafísica» e «ideológica». 

Otros físicos consideran innecesarios los supuestos adicionales 
sobre la existencia del potencial cuántico, y los incomoda su carácter 
no local. Por ejemplo, en el experimento EPR que comenté en el 
Capítulo 4, una de las dos partículas influiría al instante en su alejada 
compañera a través de su potencial cuántico combinado. Pero Einstein 
nos ha enseñado que la comunicación más veloz que la luz es 
imposible. De modo que si el potencial cuántico fuera real, entonces la 
mecánica cuántica entraría en conflicto con la teoría de la relatividad. 
Pero, tal como mencioné antes, en la práctica las cosas no son tan 
malas: aunque hubiera un potencial cuántico, el intercambio de 
señales más rápido que la luz entre las partículas jamás podría usarse 
para mandar mensajes, debido a la naturaleza probabilística (es decir, 
imprevisible) intrínseca de las mediciones cuánticas individuales. 

Posiblemente la verdadera razón de que esta versión de la 
mecánica cuántica no sea la estándar se deba tan solo a la 
eventualidad histórica. Así lo creía el físico estadounidense Jim 
Cushing, quien sostenía que si la interpretación de Copenhague seguía 
considerándose la de referencia era, en realidad, porque llegó en 
primer lugar y la defendieran personalidades de más peso. Sus 
detractores en la década de 1920 (Einstein, Schródinger y De Broglie) 
no disponían de una crítica unificada contra ella. Así, tal como lo 


expresa Cushing?o, 


La interpretación de Copenhague llegó antes a la cumbre, y para la mayoría de los 
científicos en activo parece no haber ningún motivo para desalojarla de ahí. 


El programa de Bohm pertenece en realidad a una clase de 
interpretaciones denominadas teorías de «variables ocultas», y es la 
variante más sofisticada de esos planteamientos. Estas variables 
ocultas representan un nivel más profundo de la realidad física que 
permanece oculta para nosotros, pero que constituye el origen de la 
incertidumbre y de la imprecisión cuánticas. En la interpretación De 
Broglie-Bohm, las variables ocultas son las posiciones definidas de las 
partículas. Por tanto, difiere de la concepción de Copenhague en que 
establece que una partícula cuántica tiene una posición y una 
velocidad definidos antes de efectuar la medición, pero somos 
incapaces de acceder a esas propiedades. El principio de 
incertidumbre se convierte así en una mera constatación de nuestra 
ineludible ignorancia. 

El matemático John “von Neumann pareció aportar una 
demostración matemática en 1932 que descartaba la posibilidad de las 
interpretaciones de variables ocultas, lo que respaldaba la idea de la 
interpretación de Copenhague de que no se puede afirmar la 
existencia de ciertas propiedades de un objeto cuántico hasta 
medirlas. Hubo que esperar muchos años hasta que los físicos 
descubrieron que la «demostración» de Von Neumann era errónea!. 
Una vez tolerado el carácter no local, ya no había ninguna razón que 
impidiera una interpretación basada en una realidad objetiva como la 
de Bohm. Las tentativas para eliminar todas las interpretaciones de 
variables ocultas se conocen como «demostraciones de imposibilidad». 
John Bell declaró que «lo que revelan las demostraciones de 
imposibilidad es una falta de imaginación». Sin embargo, en tiempos 
más recientes, David Mermin, uno de los físicos que ha contribuido en 
gran medida a promover las ideas de Bell, devolvió el golpe 
respondiendo que «lo que revelan las demostraciones de posibilidad es 
un exceso de imaginación». 


La interpretación de la pluralidad de mundos 


Varios años después del trabajo de Bohm, otro estadounidense, 


llamado Hugh Everett IL propuso lo que él bautizó como la 
«interpretación del estado relativo» (que suena bastante inofensivo, 
¿no?). Desde entonces, este planteamiento se ha considerado tanto la 
interpretación más estrafalaria y extravagante de la mecánica cuántica 
como la más simple de todas, dependiendo del bando en el que nos 
situemos. De hecho, yo mismo fluctúo entre ambos extremos, de forma 
que un día me pregunto cómo puede haber alguien tan tonto como 
para hacerle caso, y al siguiente me planteo cómo puede haber alguien 
que contemple otra alternativa. 

La interpretación de Everett, como la De Broglie-Bohm, está libre 
del problema de la medida que invade la versión de Copenhague. Y 
tampoco necesita la deslocalización física de Bohm. Además, si bien la 
decoherencia encaja con bastante comodidad en las dos primeras 
interpretaciones, da la impresión (al menos a mí) de que encuentra un 
alojamiento más natural en la formulación de Everett o en sus 
variantes actuales. Hasta aquí todo bien. Pero no olvidemos nunca que 
la rareza cuántica debe manifestarse de un modo u otro. En este caso 
lo hace mediante el escandaloso requisito de que tenemos que residir 
en uno entre una cantidad infinita ¡de universos paralelos! 

¿Qué podría conducirnos a semejante conclusión? Es como si el 
único criterio seguro para llegar a una interpretación válida de la 
mecánica cuántica fuera que tiene que sonar extraño. Tal vez haya 
otra interpretación por ahí en la que toda la rareza se desvanezca a 
partir de la noción de que la medición cuántica debería implicar una 
señalización hacia atrás en el tiempo. ¡Oh, aguarde un momento, esa 
explicación ya se ha descubierto! Se denomina «interpretación 
transaccional», y comentaré algo sobre ella hacia el final del capítulo. 
Pero seguro que ve usted a dónde estoy llegando. Es indudable que 
estas concepciones diferentes, aunque serias, de la manera en que se 
comporta la naturaleza a escala microscópica hacen que las teorías 
seudocientíficas de la New Age, como los poderes místicos de los 
cristales y las pirámides, parezcan palidecer un poco a su lado. 


La explicación de la pluralidad de mundos: todas las realidades posibles coexisten. El átomo 
pasa a través de una rendija distinta en cada universo, y ambos universos se superponen tan 
solo al nivel del átomo individual. En cada universo, el átomo siente la presencia de su yo 
paralelo que ha pasado a través de la otra rendija. La superposición, y por tanto interferencia, 
es el resultado de la superposición de universos. 


Pero volvamos a Everett. Su interpretación ha generado desde 
entonces una serie de variantes. Aunque la idea original se conoce 
ahora como la interpretación de la pluralidad de mundos, también 
existe la interpretación del multiverso, la interpretación de la 
pluralidad de historias y la interpretación de la pluralidad de mentes. 
Personalmente, me gusta bastante la primera, no entiendo bien la 
segunda, y no me interesa en absoluto la tercera. 

La idea básica es la siguiente: cuando un sistema cuántico se topa 
con una elección entre varias alternativas, como una partícula que 
debe pasar por una de entre dos o más rendijas, entonces, en lugar de 
que la función de onda entre en una superposición, pensamos que ella, 
y todo el universo con ella, se escinde en una cantidad de realidades 
igual al número de opciones disponibles. Estos mundos/universos/ 
ramales diferentes serán idénticos entre sí salvo por la opción elegida 
por la partícula: en un universo habrá pasado por la rendija superior, 
mientras que en el otro habrá cruzado a través de la inferior. Los 
universos se superponen, solo en esa región donde está sucediendo la 
interferencia, hasta que se produce la decoherencia. Entonces, esta los 
separa en realidades independientes sin interacción entre ellas. Eso es 
todo. Ya no hay ningún proceso de medición, y la función de onda no 
necesita «colapsarse». El gato de Schródinger acabará muerto en un 
universo, y vivo en otro. Nosotros, como observadores, también nos 
escindiremos y, por consiguiente, solo veremos el resultado de nuestro 


ramal. Pero habrá otras copias de nosotros en universos paralelos para 
quienes sucederán los resultados alternativos. 

Hugh Everett quedó muy desilusionado y desanimado por la falta 
de apoyo a sus ideas por parte de otros físicos; de hecho, cuentan que 
Bohr lo despreció cuando Everett fue a visitarlo a Copenhague. 
Abandonó la física para trabajar primero como analista de defensa, y 
después como contratista privado de la industria de defensa 
estadounidense, donde amasó una fortuna calculando cómo sacar el 
máximo rendimiento a las tasas de muerte durante una guerra 
nuclear. Precioso. Bryce DeWitt recuperó el interés por su trabajo a 
finales de la década de 1960, y fue él quien acuñó el término de la 
«interpretación de la pluralidad de mundos». 

El físico de Oxford David Deutsch, uno de los padres fundadores 
del campo de la computación cuántica, planteó una variante de la idea 
de Everett en la que todos los posibles universos ya existen y no tienen 
que esperar a toparse con alternativas cuánticas para escindirse. 
Deutsch también ha propuesto una comprobación de esta 
interpretación que exige el desarrollo de inteligencia artificial. La 
prueba consistiría en ver si se produce o no el colapso de la función de 
onda, puesto que en la interpretación de la pluralidad de mundos no 
lo hace. 


¿Qué más hay en el mercado? 


Algunas interpretaciones han quedado desacreditadas o descartadas 
con el paso de los años, bien por ser demasiado improbables o porque 
fueron excluidas por nuevos resultados experimentales. Por ejemplo, 
concepciones relacionadas con la formulación De Broglie-Bohm, 
conocidas como teorías realistas locales, se eliminaron de la lista 
después de los resultados experimentales de Alain Aspect a comienzos 
de la década de 1980, que confirmaron la violación de la desigualdad 
de Bell (de la que hablamos en el Capítulo 4). De manera análoga, es 
difícil que hoy en día alguien se tome en serio todavía la idea de que 
la consciencia es un requisito para el colapso de la función de onda. 


Arriba: La interpretación transaccional: aunque esta interpretación no contribuye a esclarecer 
el gran misterio de cómo se las apaña un átomo para pasar por ambas rendijas a la vez, sí 
intenta explicar cómo sabe el átomo si lo están mirando o no antes de pasar por las rendijas. 
Al llegar a la pantalla, o en un detector próximo a una de las rendijas, el átomo envía una 
señal hacia el pasado que comunica a la onda en propagación cómo debe comportarse: si debe 
pasar por ambas rendijas e interferir, o si debe atravesar solo una de ellas. 

Abajo: La explicación de las historias sumadas: el átomo se mantiene como partícula, pero 
explora todas las rutas posibles de forma simultánea, por muy improbable que sea su trazado. 
Al sumarlas, todas las rutas se cancelan entre sí dejando tan solo disponible la ruta física que 
sigue el átomo. Pero la forma en que se cancelan las rutas depende de las opciones 
disponibles; si están abiertas ambas rendijas, hay más rutas disponibles y la cancelación es 
distinta. 


Una de las primeras propuestas fue la interpretación estadística 
(interesante por ser la que respaldaba Einstein), que admite que la 
mecánica cuántica solo se pronuncia sobre conjuntos completos de 
mediciones (de sistemas cuánticos idénticos), en lugar de hacerlo 
sobre una medición individual, de ahí la reverencia a la estadística 
global. Como ahora se pueden realizar experimentos con sistemas 


individuales, incluso con átomos individuales, la supervivencia de esta 
interpretación precisa una aclaración más amplia por parte del 
pequeño grupo de expertos que la defiende. 

Dos incorporaciones nuevas a la lista son la interpretación 
transaccional y la de las historias coherentes. La primera de ellas, 
formulada por John Cramer, se parece al planteamiento De Broglie- 
Bohm en que es explícitamente no local. De hecho, la deslocalización 
es más acusada incluso en este caso: lo que se necesitan no son 
conexiones instantáneas por el espacio, ¡sino conexiones a través del 
tiempo! El acto de abrir la caja de Schródinger envía una señal al 
pasado para comunicar al núcleo radiactivo si se tiene que desintegrar 
o no. 

El enfoque de las historias coherentes, debida sobre todo al físico 
de partículas y premio Nobel Murray Gell-Mann y su colaborador 
James Hartle, aún no ha arraigado de verdad, pero está reuniendo un 
grupo creciente de seguidores. Combina las funciones de onda y las 
probabilidades de un modo coherente que no requiere actos de 
medición. Fue propuesta por primera vez en 1984 por Robert Griffiths, 
y desarrollada unos años después por Roland Omnés. Según esta 
concepción, una «historia» se define como una secuencia de 
acontecimientos cuánticos en instantes sucesivos. La ventaja de esta 
propuesta es que permite asignar probabilidades a distintos 
acontecimientos (como cuándo se desintegrará un átomo radiactivo), 
incluso aunque se den fuera, en el espacio interestelar, lejos de 
cualquier instrumento de medida. 

También debo mencionar que existen varias interpretaciones 
basadas en la teoría de la reducción dinámica*?. Estos planteamientos 
exigen algo adicional que provoque de vez en cuando el colapso 
espontáneo de la función de onda por sí sola (sin necesidad de 
mediciones). Aunque se puede hacer que la teoría concuerde con todas 
las observaciones conocidas, aún no se sabe qué mecanismo físico real 
provocaría ese colapso. Experimentos que se realicen en un futuro 
inmediato deberían permitir comprobar si de verdad ocurre eso. De 
ser así, habría que modificar la mecánica cuántica. Pero la mayoría de 
los físicos lo considera altamente improbable. 


La realidad cuántica según De Broglie y Bohm 
Chris Dewdney, Escuela de Ciencias Medioambientales y de la Tierra, Universidad de 
Portsmouth 

Aunque la interpretación De Broglie-Bohm no sea la más popular entre los físicos, existe cierta 
cantidad de versiones de ella. La base común de los diferentes enfoques es que las partículas tienen 


osiciones bien definidas que evolucionan de acuerdo con ecuaciones deterministas del movimiento. 
¡A partir de determinadas supuestas posiciones iniciales de todas las partículas de un sistema 
(recordemos que estas no se pueden controlar) y la manera en que la función de onda cambia con 
el tiempo, podemos calcular con exactitud cómo se moverán las partículas. Por tanto, todo el futuro 
(y el pasado) del sistema se puede predecir, incluidos los resultados de cualquier medición que 

udiera estar implicada. A este respecto, no hay más misterio en la mecánica cuántica que en la 
mecánica clásica. Las distintas formulaciones surgen de lo que se afirma sobre cómo se producen 
las trayectorias. 

En su origen, Bohm presentó la teoría en términos de un nuevo tipo de fuerza surgida de 
un potencial cuántico que empuja las partículas hacia sus lugares correctos y responde de la 
diferencia entre el comportamiento cuántico y el clásico. Bohm quería destacar, por 
contraste, las diferencias esenciales entre los mundos cuántico y clásico. Otros siguen la 
versión de John Bell y sostienen que lo único que necesitamos es la ecuación que determina 
las trayectorias (que deben contemplarse como una clase nueva de ley de la naturaleza en sí 
misma), y que deberíamos huir de todo discurso sobre potenciales cuánticos y fuerzas 
cuánticas que, por desgracia, constriñen la teoría dentro de una abominable forma 
newtoniana. Uno de los problemas que tal vez entorpeció la aceptación de la interpretación 
De Broglie-Bohm en el pasado es que en todos los casos, salvo los más simples y carentes de 
interés, las trayectorias no se pueden calcular a mano. Pero desde finales de la década de 
1970, se han efectuado muchos cálculos explícitos a partir del experimento de la doble 
rendija que han esclarecido cómo funciona exactamente este enfoque. 

Un rasgo interesante de la interpretación De Broglie-Bohm, tal como señaló Bohm en 
1952, es que, aunque la teoría básica reproduce todos los resultados esperados, se pueden 
contemplar variaciones que surgen al relajar algunos de los supuestos de la interpretación y 
que introducen efectos observables novedosos. En la actualidad, se trabaja para poder 
determinar en qué circunstancias se conseguiría detectar tales efectos. 

Una de las propiedades más fundamentales de la mecánica cuántica que pone bien de 
relieve la interpretación De Broglie-Bohm es la deslocalización. La deslocalización consiste en 
el acoplamiento de sistemas separados en circunstancias en que, de acuerdo con la 
relatividad, no debería ser posible ninguna interacción entre ellos. Según la relatividad, todas 
las influencias deben propagarse a una velocidad igual a la de la luz o inferior a ella, pero la 
deslocalización desafía este mandato. Una de las cuestiones más interesantes que plantea la 
teoría De Broglie-Bohm en la actualidad es cómo encajar su carácter explícitamente no local 
con las prescripciones de la teoría de la relatividad. Se admite que ninguna medición que se 
pueda efectuar con sistemas cuánticos puede revelarse en conflicto con la relatividad 
mediante la manifestación explícita de influencias superlumínicas: no podemos usar la 
mecánica cuántica para enviar señales con velocidades superiores a la de la luz. También se 
da por hecho que cualquier interpretación realista de la mecánica cuántica tiene que tener 
procesos no locales. Bohm señaló que, aunque su interpretación dé lugar a los resultados 
estadísticos de la teoría cuántica, que se sabe que concuerdan con la relatividad, en el plano 
fundamental de los procesos individuales (que responden de esos resultados) viola el espíritu 
de la relatividad. Hay que tolerar las influencias superlumínicas y, es más (afirmaba él), en 
contra del principio básico de la relatividad, existe un marco de referencia especial, o 
privilegiado, donde las influencias son instantáneas. Muchos físicos no logran concebir este 
distanciamiento de la relatividad, ni siquiera considerando procesos ocultos, y lo citan como 
un motivo de insatisfacción con el enfoque de Bohm. Hasta se han efectuado experimentos 
para averiguar qué rasgo de un experimento fija el sistema de referencia privilegiado donde 
las influencias se ejercen de manera instantánea. Pero la concepción de Bohm no representa 
la única opción. 

En tiempos más recientes, se han presentado varias propuestas que revelan cómo podría 
ampliarse la formulación de Bohm sin necesidad de introducir sistemas de referencia 
privilegiados, incorporando el carácter no local en una interpretación De Broglie-Bohm 
completamente relativista. Este trabajo evidencia que se puede superar el mayor escollo, la 
contradicción entre la interpretación De Broglie-Bohm y la teoría de la relatividad. Por 


supuesto, aún queda mucho por hacer, sobre todo en relación con los procesos descritos por 
la teoría cuántica relativista de campos. Sin embargo, la cuestión es que no existe ningún 
argumento demoledor que descalifique la interpretación De Broglie-Bohm, y en última 
instancia todas las objeciones a esta concepción se basan en una preferencia por cierta clase 
de ideas frente a otras. 


¿En qué punto nos encontramos? 


En realidad los problemas de interpretación solo llevan las dos últimas 
décadas dentro del ámbito de la investigación respetable. Esto se ha 
debido en parte a la nueva generación de experimentos increíblemente 
sofisticados y novedosos de física atómica y óptica, así como a la 
impresionante labor que se está realizando en los nuevos campos de la 
criptografía cuántica y la computación cuántica. En muchas de esas 
investigaciones, los científicos están manipulando ¡átomos 
individuales! 

Cuando yo era estudiante nunca me alertaron sobre los problemas 
de la interpretación. Y aunque el tema de este capítulo solo sirva para 
confundir a estudiantes y distraerlos de efectuar cálculos y mediciones 
útiles y relevantes, da la impresión de que los debates sobre estas 
cuestiones se han considerado un tabú hasta tiempos muy recientes. 
Murray Gell-Mann lo expresó de esta manera: 


Niels Bohr lavó el cerebro a toda una generación de físicos para que creyeran que el 
problema ya estaba resuelto. 


Incluso en palabras del propio Bohr: 


No hay ningún mundo cuántico. Lo único que hay es descripción físico cuántica abstracta. 
Es un error pensar que el cometido de la física es descubrir cómo es la naturaleza. La 
física [solo] consiste en lo que nosotros podemos decir sobre la naturaleza. 


Discrepo. Al menos en este punto creo que Einstein tenía razón. 
Einstein creía que la función de las teorías físicas consiste en 
«acercarse lo máximo posible a la verdad de la realidad física». Así 
que, con un verdadero espíritu de Expediente X, prefiero pensar que «la 
verdad está ahí fuera». No sé si llegaremos a ella algún día o no, pero 
estoy seguro de que no será una búsqueda vana. El mero hecho de que 
el formalismo de la mecánica cuántica nos permita el lujo de contar 
con varias interpretaciones entre las que (aún) no somos capaces de 
decidirnos, no implica que no haya una interpretación correcta. 

Por supuesto, es posible que no lleguemos a descubrirla nunca, 


pero es demasiado arrogante por nuestra parte afirmar que, como 
nosotros no somos capaces de elegir una, la naturaleza tampoco lo sea. 


37. Max Jammer, The Philosophy of Quantum Mechanics (Wiley 8: Sons, Nueva York, 1974), p. 
87. 


38. Roland Omnés, The Interpretation of Quantum Mechanics (Princeton University Press, 
1994), p. 81. 


39. Werner Heisenberg, Physics and Philosophy (Nueva York, Harper and Row, 1958), p. 129. 


40. James T. Cushing, Quantum Mechanics: Historical Contingency and the Copenhagen 
Hegemony (University of Chicago Press, 1994). 


41. En realidad, Grete Hermann demostró solo tres años más tarde el error de Von Neumann, 
pero la concepción de Copenhague estaba tan arraigada que su demostración parece haberse 
silenciado por completo. 


42. La más conocida proviene de tres físicos italianos: Ghirardi, Rimini y Weber, quienes la 
propusieron en 1986, y por eso se conoce como la formulación GRW. Roger Penrose planteó 
otra que defiende que la gravitación puede desempeñar la función de colapsar la función de 
onda. 


7. El mundo subatómico 


Llegados a este punto, tal vez tenga usted la impresión de que los físicos 
cuánticos se pasan el tiempo debatiendo sobre la naturaleza de la realidad 
y discutiendo sobre cuestiones tan profundas y relevantes como la 
definición de los términos«suceso» y «fenómeno», y qué significa medir 
algo, o ideando maneras cada vez más imaginativas de describir qué 
acontece o no acontece en el mundo microscópico cuando no estamos 
mirando. Nada más lejos de la realidad. La mayoría de los físicos no 
podría prestar menos atención a las cuestiones relacionadas con la 
interpretación de la mecánica cuántica, y hacen bien. Están demasiado 
ocupados en usar la teoría para desentrañar la estructura y las propiedades 
del mundo subatómico. 


De hecho, sin esta actitud de «calcula y calla», no habríamos 
conseguido a lo largo del último medio siglo los inmensos avances en 
ciencia y tecnología que comentaremos en el Capítulo 9. 

Ahora que he agotado el debate sobre cómo podríamos desentrañar 
el misterio del truco de las dos rendijas, pasemos a considerar cómo 
contribuyó la mecánica cuántica al nacimiento de nuevos campos de 
investigación científica en busca de los elementos esenciales que 
conforman la materia, y cómo esos elementos esenciales interaccionan 
y se combinan para crear la hermosa complejidad del mundo que nos 
rodea. A lo largo del último siglo, los físicos accedieron a entidades 
cada vez más profundas y cada vez más pequeñas, observando en 
primer lugar las entrañas del átomo, después dentro de su núcleo, y 
más tarde en el interior de las partículas que conforman el núcleo. La 
búsqueda de los elementos constitutivos últimos de la materia es 
comparable a pelar una cebolla. A medida que se retira cada una de 
sus Capas aparece una estructura más fundamental debajo de ellas. 
Este capítulo consiste, pues, en la historia del desarrollo de la física 
atómica, nuclear y de partículas, y cómo la mecánica cuántica ha sido 
la luz de guía durante toda esta odisea de descubrimiento. Por 
supuesto, es imposible que logre hacer justicia a la historia de estas 
disciplinas en un solo capítulo, así que nos limitaremos a realizar un 
recorrido rápido con breves altos en el camino para acercarnos a 


algunos de los hitos y personalidades que han tenido más peso en la 
física del siglo Xx. 

Pero lo más importante es que todavía hay que completar la lista 
de la rareza cuántica. Aún tenemos por delante varias perlas, como el 
efecto túnel, el espín y el principio de exclusión de Pauli. 


Rayos misteriosos por todas partes 


En el Capítulo 2 describí cómo los años transcurridos entre 1895 y 
1897 marcaron el nacimiento de lo que se denomina la física 
moderna. Visto en retrospectiva desde el momento actual, tal vez sería 
más adecuado bautizar aquellos primeros años apasionantes como el 
«periodo de los rayos misteriosos», ya que fueron apareciendo por 
todas partes. El intervalo previo a la llegada del nuevo siglo conoció el 
descubrimiento de los rayos X, la radiactividad y el electrón, cada uno 
de los cuales supuso toda una sorpresa para la comunidad científicas. 
En la década siguiente reportarían el premio Nobel a sus 
descubridores: Wilhelm Róntgen, Henri Becquerel y Joseph (J. J.) 
Thomson, respectivamente. Recordemos que en el Capítulo 2 
perfilamos el nacimiento y desarrollo de la teoría cuántica siguiendo 
la idea revolucionaria de Planck en el paso del siglo xix al xx. Sin 
embargo, por entonces su obra distaba mucho de ser el campo de 
investigación más emocionante e interesante de la física. Fue más bien 
el descubrimiento de los rayos X lo que acaparaba la atención de la 
comunidad científica. Aquellos eran rayos invisibles capaces de 
atravesar materia sólida y de crear una imagen sobre película 
fotográfica situada al otro lado. Esta propiedad asombrosa fue un 
bombazo instantáneo en el público general de todo el mundo, y 
muchos vieron de inmediato su extraordinaria utilidad en los campos 
de la medicina y la industria. 

Poco después de este descubrimiento, Henri Becquerel, que 
también estaba interesado en el origen de los rayos X, estudió un 
compuesto de uranio que emitía un fulgor fluorescente y daba lugar a 
resultados similares a los observados por Róntgen en su experimento 
con rayos X. Becquerel descubrió que la radiación del uranio también 
atravesaba la materia sólida, como los sobres de papel negro que 
empleaba para proteger sus películas fotográficas de la luz solar, y que 
dejaba sus huellas en la película sin revelar. Lo primero que pensó fue 


que el uranio también emite rayos X como parte de la fluorescencia 
debida a la exposición a la luz solar. Pero no tardó en comprobar que 
lo que fuera aquella emisión no tenía nada que ver ni con la luz solar 
ni con los rayos X. Dos años después, Marie Curie, que por entonces 
también estaba trabajando con su esposo en los rayos misteriosos, 
acuñó el término «radiactividad». 

Entretanto, uno de los gigantes de la física experimental, el inglés 
J. J. Thomson, descubrió la naturaleza de otra clase de rayos. Hacía 
años que se sabía que una placa de metal con carga eléctrica dentro de 
un tubo de vacío emitía lo que se conocía como un rayo catódico. Pero 
nadie sabía de qué estaba hecho. Thomson reveló que consistía en 
partículas con carga negativa mucho más pequeñas que los átomos. 

Con un planteamiento que recuerda a la idea de Planck de la 
cuantización de la energía, solo que una década antes, el irlandés 
George Stoney había planteado que la electricidad tal vez no fuera 
continua, sino que se manifiesta en pequeños paquetes indivisibles que 
él denominó «electrones». Poco después del descubrimiento de 
Thomson, Lorentz sugirió que debía de tratarse de los electrones de 
Stoney. A pesar de sus objeciones iniciales a esa idea, fue Thomson 
quien recibió el Premio Nobel por el descubrimiento del electrón, la 
primera partícula elemental. A menudo es así como se acreditan los 
descubrimientos en la ciencia. Thomson no descubrió los rayos 
catódicos, ni tan siquiera les dio nombre. Pero recibió el Premio Nobel 
por el experimento que demostraba qué son. Aquel hallazgo marcó el 
nacimiento de la física subatómica. 


Dentro del átomo 


Entonces ¿en qué punto se encontraban las cosas a comienzos del siglo 
pasado? Thomson había planteado que los electrones eran parte de la 
estructura interna de los átomos. Pero como tenían carga negativa y 
los átomos son neutros, aquello implicaba que los átomos también 
debían contener una carga positiva para cancelar la carga de los 
electrones. Así que Thomson presentó la primera propuesta de modelo 
atómico, donde los electrones mantenían una distribución uniforme en 
el seno de una esfera de «materia» atómica con carga positiva. El 
tamaño de la esfera se podía calcular de manera fiable a partir de 
cantidades que se conocían en aquella época. Al mismo tiempo, 


Becquerel y los Curie estaban convencidos de que la radiactividad 
también se emitía desde el interior de determinadas clases de átomos. 
Así que, mientras aún había físicos y químicos que ni siquiera creían 
en la existencia de los átomos, otros ya estaban vislumbrando lo que 
había dentro de ellos. 

Ernest Rutherford, nacido en Nueva Zelanda, estaba destinado a 
convertirse en una de las figuras más influyentes de la ciencia del siglo 
xx. Había acudido a Cambridge para trabajar con Thomson y 
enseguida quedó fascinado por el novedoso tema de la radiactividad. 
Descubrió que había tres tipos de radiactividad. Uno, que él llamó 
rayos beta, resultó ser nada más que los electrones de Thomson. Otra 
clase, llamada rayos alfa, consistía en partículas mucho más pesadas y 
de carga positiva que, según demostraría Rutherford más tarde, eran 
iones de helio (átomos de helio desprovistos de sus electrones). 
Asimismo demostró que un tercer tipo de radiactividad, con carga 
eléctrica neutra, descubierto en 1900 por Paul Villard, no era más que 
otra forma de rayos electromagnéticos, como los rayos X4, que él 
llamó «rayos gamma». En la actualidad, como es natural, 
consideramos los tipos alfa y beta como partículas, no como rayos. 

Durante la primera década del siglo, Rutherford fue capaz de 
revelar que la corteza de la Tierra tenía que tener miles de millones de 
años de edad, cuando midió la cantidad de helio atrapada en el 
interior de muestras de roca, donde cantidades minúsculas de mineral 
de uranio habían estado emitiendo lentamente partículas alfa desde 
que se formaron las piedras. Cada partícula alfa habría quedado 
atrapada en la roca y habría adquirido con rapidez un par de 
electrones para convertirse en un átomo de helio. Esta demostración, 
sencilla pero irrefutable y planteada hace cien años, de que nuestro 
planeta tenía que tener más de mil millones de años es algo que los 
defensores del creacionismo no han sido capaces de rebatir con 
ninguna credibilidad. 

Unos pocos años después, Rutherford se convertiría en el primer 
científico que logró el sueño alquimista de la transmutación, al 
realizar un experimento con el que transformó un elemento en otro. 
No fue ninguna sorpresa, puesto que, junto con Frederick Soddy, ya 
había identificado la desintegración radiactiva como una forma 
natural de transmutación. 

Con el hallazgo de las partículas alfa, Rutherford no tardó en darse 
cuenta de que constituían una herramienta para estudiar la estructura 


atómica. En 1911, dos de sus colaboradores, Hans Geiger y Ernest 
Marsden, efectuaron una serie de meticulosos experimentos 
consistentes en lanzar un rayo de partículas alfa desde una fuente 
radiactiva contra una lámina de oro muy fina. Las partículas 
esparcidas se detectaban como destellos diminutos de luz al chocar 
contra una pantalla fotosensible. A pesar de que la lámina tenía varios 
miles de átomos de grosor, se comprobó que la mayoría de las 
partículas alfa la atravesaban en línea recta sin apenas desviarse: 
claramente los átomos tenían que consistir en su mayoría en espacio 
vacío. Pero lo que resultó mucho más increíble fue el hecho de que 
aproximadamente una de cada ocho mil partículas alfa rebotaban de 
nuevo hacia atrás. Esto es imposible si concebimos los átomos en los 
términos del modelo de pudin de pasas de Thomson. 


De acuerdo con la teoría de Rutherford, cuanto más se aproxima la partícula alfa a una 
colisión frontal con el minúsculo núcleo atómico, mayor es el ángulo de desviación. Los 
resultados experimentales de Geiger y Marsden confirmaron de un modo espléndido esta 
concepción. 


Rutherford reparó en la trascendencia de este resultado y propuso 
un modelo mucho mejor para el aspecto que debía tener un átomo. En 
primer lugar, sabía que los electrones eran varios miles de veces más 
ligeros que las partículas alfa, de modo que no serían capaces de 
desviarlas de su trayectoria. Parecía que las alfa, positivas, se 
desviaban por la repulsión eléctrica de la carga positiva en el interior 
del átomo. Lo observado solo se podía explicar si toda la carga 
positiva se hallaba concentrada en un volumen muy reducido que les 


permitiera maximizar su efecto. La mayoría de las alfa lo esquivarían 
por completo, mientras que algunas pocas se acercarían tanto a él que 
notarían toda la fuerza de la carga positiva de los átomos de oro, y 
saldrían repelidas. 

Rutherford llamó núcleo atómico a esta minúscula concentración de 
carga positiva, y propuso un nuevo modelo de átomo que consistía 
casi por completo en espacio vacío con un minísculo núcleo positivo 
que concentra casi toda la masa del átomo, rodeado por electrones 
aún más diminutos que orbitan a su alrededor. 

Fue entonces, en 1912, cuando el joven Niels Bohr acudió a 
trabajar con Rutherford y aplicó por primera vez la teoría cuántica de 
Planck al modelo planetario para explicar su estabilidad, una historia 
que ya expuse en el Capítulo 2. Pero recordemos que aún faltaba una 
década para el desarrollo pleno de la mecánica cuántica. En el modelo 
de Bohr, los electrones aún se consideraban como minúsculas 
partículas clásicas que zumbaban alrededor del núcleo siguiendo 
órbitas fijas. Los avances logrados durante la década de 1920 por 
eminencias de la talla de Heisenberg y Schródinger evidenciaron que 
esa representación del átomo no solo era rudimentaria, sino también 
errónea en muchos aspectos. Ellos demostraron que las reglas 
cuánticas que, según insistía Bohr, debían obedecer los electrones, se 
explicaban mejor si se consideraban asociadas a las funciones de onda 
de los electrones. Resolviendo la ecuación de Schródinger se podía 
explicar cómo se disponían los electrones dentro del átomo. Y solo 
más tarde se vio que las fórmulas ad hoc de Bohr emergen de la 
mecánica cuántica completa. La diferencia introducida ahora era que 
cada electrón no se podía concebir como una partícula localizada que 
orbita alrededor del núcleo, sino que debía describirse mediante una 
función de onda que portaba ciertas etiquetas, denominadas números 
cuánticos, que definían la energía de ese electrón y su forma de 
moverse alrededor del átomo. Las funciones de onda de los electrones 
ocupan todo el volumen del átomo, y nos brindan una distribución de 
probabilidad que señala dónde sería probable encontrar el electrón si 
«miráramos ahí». Tal vez se haya topado usted con expresiones como 
«nube de electrones» o «densidad de probabilidad» de los electrones. 
Estas aluden simplemente a ese patrón tridimensional de probabilidad 
que no cambia con el tiempo a menos que el electrón pase de un 
estado cuántico a otro (lo que es equivalente a la vieja idea de que un 
electrón «salta» de una órbita fija a otra) si pierde o gana un cuanto de 


energía o momento angularss. Cualquiera de esos cambios alterará su 
función de onda y la forma de la distribución de probabilidad 
asociada. 

Por tanto, igual que nos hemos visto obligados a decir que el átomo 
atraviesa las dos rendijas al mismo tiempo, debemos pensar que cada 
electrón se encuentra expandido por todo el volumen de su átomo. 
Esta es la única representación válida del átomo que nos permite la 
mecánica cuántica. Las distintas regiones del interior del átomo donde 
cada electrón prefiere pasar su tiempo dependen de la forma de su 
función de onda, la cual está determinada a su vez por los números 
cuánticos de ese electrón. Es todo muy matemático y antiintuitivo, por 
eso resulta mucho más fácil quedarse con el modelo planetario 
Rutherford/Bohr de los átomos. Tal vez no sea correcto, pero al menos 
podemos visualizarlo. Sin embargo, el conjunto de la química 
moderna y gran parte de la física se fundamentan en esta estructura 
cuántica de los átomos. Los números cuánticos que poseen los 
electrones definen su distribución en lo que denominamos «órbitas 
cuánticas» (que son como órbitas difusas, de formas extrañas)! o 
«niveles de energía», los cuales explican de un modo magnífico cómo 
se clasifican todos los elementos de acuerdo con sus propiedades 
químicas y cómo se ordenan dentro de la tabla periódica. 


e () 


Vistas de las nubes de probabilidad del electrón en corte transversal. 

Izquierda: El único electrón que conforma un átomo de hidrógeno se encuentra en su estado 
de mínima energía y es más probable que se halle cerca del centro del átomo. 

Centro: Si el electrón del hidrógeno se encuentra excitado en su siguiente nivel energético, su 
nube cambia de repente. Ahora hay una probabilidad pequeña de localizarlo en el centro, 
pero es más probable que se halle dentro de una envoltura esférica algo apartada del centro. 
Entre el centro y la envoltura hay una probabilidad cero de encontrar el electrón. 

Derecha: Átomo de carbono formado por seis electrones. Cuatro de ellos no tienen momento 
angular orbital y poseen unas distribuciones de probabilidad simétricas. Los otros dos tienen 
una pequeña cantidad de momento angular, lo que significa que la distribución de 
probabilidad de cada nube se encuentra en cualquiera de tres orientaciones posibles; aquí solo 
se muestra una. 


Pero la mecánica cuántica predice mucho más que la mera 
configuración electrónica dentro de los átomos. También permite 


predecir la transición de electrones entre distintos niveles de energía. 
Esto se produce, por ejemplo, cuando los átomos interaccionan con la 
luz. Los electrones pueden absorber fotones siempre que las energías 
de los fotones se correspondan con los huecos energéticos entre los 
diferentes niveles. Si esto sucede, el fotón deja de existir, puesto que 
queda absorbido en su totalidad como energía pura para «excitar» el 
electrón hasta situarlo en un nivel de energía superior. El electrón no 
siempre se siente cómodo con esta energía adicional y no tarda en 
emitir un fotón de la energía justa que le permita descender de nuevo 
a su nivel energético original. La mecánica cuántica predice la 
frecuencia y la intensidad de esta luz que reemiten los electrones 
excitados del átomo. 

Cada tipo de átomo posee un esquema único de niveles energéticos 
permitidos a sus electrones, y los patrones de luz que emiten los 
átomos cuando sus electrones descienden a niveles energéticos 
inferiores se denominan «espectros de líneas». Esto es lo que permite 
saber en astronomía qué elementos existen en las estrellas y galaxias 
distantes analizando tan solo la naturaleza de la luz observada. Hoy en 
día la espectroscopia tiene numerosas aplicaciones prácticas. 


Dentro del núcleo 


Unos años después de su descubrimiento del núcleo atómico, 
Rutherford realizó un experimento en el que bombardeó átomos de 
nitrógeno con partículas alfa. Descubrió que aquel proceso arrancaba 
núcleos de hidrógeno de los núcleos de nitrógeno que portaban la 
unidad más pequeña de carga eléctrica positiva, igual y opuesta a la 
del electrón. 


El espín cuántico 

Casi todos los libros no técnicos sobre mecánica cuántica eligen explicar el origen de la rareza 

cuántica mediante el concepto de «espín». Yo he procurado evitarlo hasta ahora a pesar de ser, 
robablemente, la más cuántica de todas las propiedades cuánticas, porque dista mucho de 

cualquier cosa que podamos conceptualizar con un lenguaje cotidiano. 

En 1896, el neerlandés Pieter Zeeman descubrió que al situar los átomos dentro de un 
campo magnético y excitarlos, las líneas espectrales (las estrechas bandas luminosas que 
crean un patrón sobre una pantalla debido a la luz que emiten) se separan en varias 
componentes. En determinados casos, esta escisión se podía explicar en términos de una 
teoría clásica (no cuántica) que desarrolló Lorentz, pero en general el efecto no se entendía y 
acabó conociéndose como el «efecto Zeeman anómalo». Hubo que esperar hasta 1925, cuando 
Sam Goudsmit y George Uhlenbeck se plantearon que quizá aquel efecto podía guardar 
relación con una nueva propiedad del electrón que el campo magnético ponía de manifiesto. 
Usando conceptos basados en la vieja teoría cuántica relacionada con las órbitas de los 


electrones de Bohr, propusieron que, aparte de tener un movimiento orbital alrededor del 
núcleo, el electrón también gira sobre su eje (igual que la Tierra rota sobre sí misma al 
tiempo que orbita alrededor del Sol). Pero este «espín cuántico» (del inglés spin, «giro») no se 
parece a nada que podamos visualizar basándonos en la experiencia cotidiana que tenemos 
con objetos giratorios, como las pelotas de tenis o de béisbol. 


El truco del cinturón: Si se considera como un truco de magia, este resulta muy poco 
impresionante, pero sirve muy bien para ejemplificar la naturaleza del espín cuántico. Las 
partículas de la categoría de los «fermiones», como los electrones, se caracterizan por tener 
un espín semientero. Esto significa que al rotar un electrón 360? completos, no lo devolvemos 
a su estado original. Para ello habrá que rotarlo 360* más. Vi el siguiente ejemplo explicado 
en una conferencia de Roger Penrose*: Fije el extremo de un cinturón debajo de un libro 
pesado situado al borde de una mesa. La idea consiste en retorcer el cinturón y después 
eliminar la torcedura haciendo un nudo con el extremo que está libre. Tal vez crea que un 
giro completo se puede anular mediante un solo nudo. Pero no es así. Sin embargo, si damos 
al cinturón dos giros de 360 grados, entonces un nudo con el extremo libre anulará la 
torcedura por completo. No hay que tomarse esta analogía al pie de la letra, pero sirve para 
ilustrar cómo es posible que un electrón tenga que dar también dos vueltas enteras para 
completar un «ciclo». 

* La idea apareció por primera vez en un libro de texto clásico que se titulaba Gravitation, de 
Misner, Thorne y Wheeler (WH Freeman €; Co., 1973). 

El problema era que, al igual que el momento angular orbital de los electrones, este 
momento angular de espín también tenía que estar cuantizado. En primer lugar, todos los 
electrones giran exactamente al mismo ritmo, y nunca pueden frenarse o acelerarse. Su 
dirección de giro es aún más misteriosa, porque consiste en una superposición de distintas 
direcciones a la vez, hasta que miramos. Al hacerlo tenemos que especificar en qué eje 
(básicamente en qué dirección) están girando, en cuyo caso siempre los encontramos girando 
o bien en sentido horario, o bien en sentido antihorario, alrededor de ese eje. Sin embargo, 
antes de que miremos se hallarán en una superposición en la que giran ¡en ambas direcciones 
a la vez! 

Por último, lo que consideramos una rotación de 360” del electrón no lo devolverá a su 


estado cuántico original; ¡deberá hacer dos rotaciones completas para lograrlo! La razón de 
que esto suene raro estriba en que no podemos evitar pensar en un electrón como si fuera 
una pelota diminuta con un giro debido al movimiento de sus partes internas alrededor de su 
centro. El espín cuántico es mucho más abstracto que eso y no se puede imaginar en 
absoluto. 

Decimos que todas las partículas elementales que conforman la materia (como electrones, 
protones y neutrones, y sus cuarks constitutivos) tienen un espín semientero (medido en 
múltiplos del valor de la constante de Planck) y pertenecen a una clase de partículas que se 
conocen como «fermiones». Los fotones pertenecen a esa otra clase de partículas llamadas 
«bosones» y que tienen la propiedad de poseer un espín igual a un número entero de 
constantes de Planck. Resulta que hay una diferencia fundamental y crucial entre fermiones y 
bosones, tal como se explica en el recuadro dedicado al principio de exclusión. 


Al hacer pasar una corriente eléctrica a través de gas hidrógeno encerrado en un tubo de 
descarga, el gas se calienta e irradia luz. Esta se descompone entonces en los colores que la 
conforman mediante un prisma. Pero a diferencia de la luz del Sol, que muestra un espectro 
suave de arcoíris donde los colores se difuminan unos en otros, ahora vemos una serie de 
bandas de color bien diferenciadas (llamadas «líneas espectrales»): rojo, azul y muchas en la 
región del violeta que se acercan cada vez más hasta perderse más allá de la región visible. 


Llamó protones a estos núcleos de hidrógeno y rescató una vieja 
idea de un químico inglés. William Prout había defendido en 1815 que 
los átomos de todos los elementos son múltiplos del más ligero de 
todos, el hidrógeno. Rutherford propuso que tal vez aquello no distara 
mucho de la verdad al fin y al cabo. Quizá fueran más bien los núcleos 
atómicos los que tuvieran esa propiedad; los núcleos pertenecientes a 
diferentes elementos no eran más que múltiplos de los núcleos de 
hidrógeno: protones aislados. Por tanto, los núcleos de helio 
contendrían dos protones, los de litio, tres, y así sucesivamente a 
medida que se avanza por la tabla periódica. 

Pero la historia no podía acabar ahí. Como los protones portan la 
misma cantidad de carga eléctrica que los electrones, debía haber 


tantos protones en el núcleo como electrones fuera de él (para 
garantizar que los átomos tuvieran una carga eléctrica neutra). Pero 
los núcleos parecían ser mucho más pesados que la suma de los 
protones que contenían. Si no supiera usted la respuesta a este 
enigma, ¿cuál propondría? 

Durante la década de 1920 los científicos plantearon lo que 
consideraban un truco ingenioso. Tal vez los núcleos estuvieran 
formados por protones y electrones, bien diferenciados de los 
electrones en órbita, por supuesto. El número total de protones sería el 
necesario para reunir la masa adecuada (puesto que los electrones son 
tan ligeros que podemos olvidarnos de su aporte), pero habría los 
electrones justos para cancelar la carga positiva del exceso de 
protones. 

Por desgracia esta idea resultó ser errónea. Pero, una vez más, la 
mecánica cuántica consiguió apuntar en la dirección correcta. El 
principio de incertidumbre de Heisenberg nos dice que retener un 
electrón dentro de los minúsculos confines de un núcleo implicaría 
conocer su posición con una precisión elevada. Esto equivale a que 
tenga una cantidad de movimiento demasiado errática como para que 
la fuerza de atracción de los protones lo mantenga ahí durante mucho 
tiempo. Los electrones sencillamente no podrían estar encerrados 
dentro de núcleos. 


Principio de exclusión de Pauli 

Uno de los grandes químicos de todos los tiempos, Dimitri Mendeléiev, siberiano y el más joven de 
una familia con entre catorce y diecisiete hijos (los registros no están claros), ideó la archiconocida 
tabla periódica de los elementos a finales de la década de 1860. En ella consiguió agrupar en 
amilias todos los elementos con unas propiedades similares. Sin embargo, el origen de esas 
agrupaciones fue un misterio durante más de medio siglo, hasta la llegada del prodigio austriaco 
Wolfgang Pauli con su principio de exclusión. 

Pauli explicó que la razón de que los elementos cuenten con distintas propiedades 
químicas se debe a la manera en que sus electrones ocupan distintas órbitas cuánticas o 
capas. Cada electrón se describe mediante los números cuánticos asignados a su función de 
onda. Estos definen los valores de su energía cuantizada, de su momento angular orbital y de 
su espín. Pauli señaló que en el mismo átomo no hay dos electrones con los mismos números 
cuánticos. Una vez que se «ocupa» un estado cuántico particular, el resto de electrones se ve 
obligado a buscar algún otro lugar donde «asentarse». 

El principio de exclusión también explica por qué los electrones no se pueden apiñar 
dentro del núcleo y, por tanto, cómo existe la materia en la forma en que lo hace. 

De este modo se explica un problema que había detectado Bohr. Es evidente que si todos 
los electrones de un átomo descendieran hasta la energía más baja, entonces todos los 
elementos tendrían idénticas propiedades químicas. Las propiedades de un elemento no están 
regidas por el número total de electrones que hay en sus átomos, sino por cómo se disponen 
los más exteriores. Los electrones llenan sucesivas «envolturas», de manera que cada 
envoltura contiene una cantidad de electrones de acuerdo con ciertas reglas relacionadas con 
los números cuánticos. Cuando una envoltura está completa, el siguiente electrón tiene que 


ocupar el siguiente nivel de energía. Así, son los electrones más exteriores (los «de valencia») 
los que indican cómo se unen los átomos para crear la variedad aparentemente infinita de 
compuestos químicos que hay en la naturaleza, y además explican muchas de sus propiedades 
físicas, como por qué ciertos materiales conducen el calor y la electricidad mejor que otros. 

Las partículas que reciben el nombre colectivo de fermiones, como electrones, protones y 
neutrones, obedecen al principio de exclusión de Pauli. La otra clase de partículas, los 
bosones, no lo hacen. Los fotones, por ejemplo, no tienen ningún problema para ocupar el 
mismo estado cuántico, y de hecho lo prefieren así. Una analogía habitual consiste en 
comparar el comportamiento ordenado de los fermiones con el público asistente a un 
concierto de música clásica, sentado en filas regulares, mientras que los bosones se asemejan 
más bien a la multitud que acude a oír un concierto de música pop, donde toda la gente se 
concentra lo más cerca posible del escenario. 


El principio de incertidumbre no manifiesta ningún favoritismo 
hacia los protones al concederles el honor de residir dentro de los 
núcleos atómicos. Solo que el hecho de que cuenten con una masa 
mucho mayor significa que se mueven más despacio que los electrones 
con la misma cantidad de movimiento, y de este modo, las variaciones 
en su cantidad de movimiento no dan lugar a fluctuaciones lo bastante 
grandes. 

El problema se resolvió cuando James Chadwick descubrió en 1932 
una partícula completamente nueva que recibió el nombre de neutrón. 
Tenía la misma masa aproximada que el protón, pero carecía de carga 
eléctrica. Heisenberg planteó entonces que los núcleos atómicos 
probablemente consistían en su totalidad en protones y neutrones, y 
de pronto todo cobró sentido. 

¿Y ahora qué? Era evidente que tenía que haber un nuevo tipo de 
fuerza de atracción capaz de mantener unidos protones y neutrones 
dentro del núcleo. Debía ser distinta de cualquier otra clase 
descubierta hasta entonces en la física. La repulsión eléctrica mutua 
entre los protones, y la atracción de opuestos entre protones y 
electrones es una forma de la bien conocida fuerza electromagnéticass. 
Esta fuerza, junto con la fuerza gravitatoria, son las responsables tanto 
directas como indirectas de casi todos los fenómenos naturales. Todos 
los materiales se mantienen unidos a través de las fuerzas 
electromagnéticas entre átomos. A una escala mayor, es la fuerza 
gravitatoria la que mantiene unido el universo. 

Pero en el interior del núcleo de los átomos nos encontramos con 
una nueva clase de fuerza. En el año 1935, el físico japonés Hideki 
Yukawa, presentó una idea para explicar este aglutinante nuclear que 
le valió el premio Nobel. Para ello se basó en una idea que más tarde 
se convertiría en uno de los ingredientes cruciales en el campo de la 
física de partículas: la de una partícula de intercambio. Para explicar 


su significado tendré que recurrir a dos conceptos con los que ya 
estamos familiarizados: el principio de incertidumbre de Heisenberg y 
la ecuación E = mc2 de Einstein. 


Creación de partículas de la nada 


Recordemos que el principio de incertidumbre es, en términos más 
generales, la declaración de nuestra incapacidad para asignar de 
forma simultánea valores precisos a dos cantidades complementarias, 
como la posición de una partícula y su cantidad de movimiento. Es 
algo similar a querer que una moneda caiga de cara y de cruz al 
mismo tiempo. Hay otros pares de cantidades que entran dentro de 
esta categoría, como la energía de una partícula y la duración del 
intervalo de tiempo durante el que posee esa energía. Cuanto más 
preciso sea nuestro conocimiento de la energía, menos seguridad 
tendremos sobre su duración. Y de manera análoga, cuanto más breve 
sea el intervalo temporal contemplado, mayores serán las 
fluctuaciones energéticas obtenidas. Ahora bien, a diferencia de la 
conexión entre la posición y la cantidad de movimiento, que 
planteaban problemas con las funciones de onda y la naturaleza de lo 
que existe cuando no estamos mirando, aquí nos encontramos con una 
consecuencia bien definida y perfectamente simple: ¡la creación de 
partículas a partir de la nada más absoluta! 

En el terreno cuántico, la escala temporal a la que ocurren las cosas 
es muy, muy corta en realidad. Le pondré uno de esos ejemplos 
sobrecogedores que a los científicos les encanta usar porque implican 
un rápido cálculo con una cantidad indecente de ceros. La cantidad de 
veces que un protón puede desplazarse de un extremo al otro de un 
núcleo atómico en un solo segundo (moviéndose con comodidad 
dentro del límite de velocidad intranuclear) es muchos miles de veces 
mayor que el número de segundos transcurridos desde que se produjo 
la Gran Explosión (Big Bang)“. Esta escala temporal brevísima permite 
a partículas como protones y neutrones utilizar el principio de 
incertidumbre de un modo práctico, pero crucial. Pueden tomar 
energía prestada de la nada, literalmente, durante un intervalo 
insignificante porque la energía se devuelve antes de que se viole el 
principio de incertidumbre. Cuanto menor sea el tiempo del préstamo 
de energía, más cantidad de ella pueden tomar. 


A un nivel cuántico, ni siquiera el espacio vacío lo está realmente, sino que bulle de actividad; 
por todas partes saltan constantemente a la existencia y la no existencia partículas virtuales. 
En la creación de pares, una partícula y su equivalente de antimateria se crean a partir de 
energía pura, por ejemplo, de un fotón. En el proceso inverso, llamado aniquilación de pares, 
la partícula y antipartícula chocan entre sí y se destruyen mutuamente, lo que las hace 
desaparecer para siempre con un destello de luz. 


Ahora viene la fase II: la ecuación de Einstein nos dice que la masa 
y la energía son intercambiables, así que la energía que se toma 
prestada se puede usar para crear una partícula de una determinada 
masa. Yukawa afirmaba que esa partícula, ahora llamada «pion», se 
creaba dentro de los núcleos atómicos. Según él, esta partícula era la 
responsable de la fuerza de atracción que mantiene unidos protones y 
neutrones, conocidos con el nombre genérico de «nucleones». Los 
cálculos de Yukawa predecían que cada pion se crea mediante un 
nucleón, el cual toma energía prestada de su entorno para ello. El pion 
salta entonces hasta un nucleón cercano, donde vuelve a desvanecerse. 
Durante su breve existencia, permitida por el principio de 
incertidumbre, se interpreta como un intercambio entre los dos 
nucleones que da lugar a una fuerza de atracción que los mantiene 
unidos. Ese pion suele denominarse partícula virtual, en oposición a 
real, porque solo puede tener una existencia fugaz. 

De manera similar, podemos interpretar la fuerza electromagnética 
que hay entre partículas con carga eléctrica como el intercambio de 
un fotón virtual, que se diferencia de uno real en que este conserva su 
energía todo el tiempo que quiere, mientras no sea absorbido por un 
átomo, por supuesto. 

Las partículas virtuales que se pueden crear a partir de energía 
pura se conocen como «bosones»; también se denominan «partículas 


portadoras de fuerza», en el sentido de que cuando se intercambian 
entre otras dos partículas, el proceso da lugar a una fuerza entre ellas. 
Los bosones obedecen reglas cuánticas distintas a las de las partículas 
de materia propiamente dicha, conocidas por el nombre genérico de 
«fermiones», como los electrones, protones y neutrones, que son las 
que forman los átomos y, por tanto, toda la materia que vemos a 
nuestro alrededor. Pero gracias al trabajo de uno de los físicos teóricos 
más sobresalientes de todos los tiempos, un inglés tímido llamado Paul 
Dirac, sabemos que hasta los fermiones se pueden crear de la nada 
(véase el recuadro sobre antimateria). 


Fuerzas nucleares 


Es justo afirmar que el estudio de los núcleos atómicos ha sido, y sigue 
siendo, uno de los temas más desafiantes de la actividad humana. La 
razón estriba en la compleja naturaleza de las fuerzas que actúan entre 
los componentes nucleares, los protones y neutrones. De las cuatro 
fuerzas conocidas de la naturaleza, tres tienen relevancia dentro del 
núcleo. Ya nos hemos topado con la fuerza electromagnética, que 
actúa para separar protones (ya que cargas iguales se repelen), y la 
denominada «fuerza nuclear fuerte», que mantiene unidos todos los 
nucleones (protones y neutrones). Pero también existe otra fuerza 
nuclear que se conoce como fuerza débil sin más, y que es responsable 
de la desintegración beta, la cual retomaremos en unos instantes. 

La interacción entre la fuerza electromagnética de repulsión y la 
fuerza nuclear fuerte de atracción proporciona la estabilidad de los 
núcleos atómicos. Debido a que la intensidad de estas dos fuerzas 
varía con la distancia, su efecto combinado conspira para crear una 
barrera energética en la superficie nuclear llamada «barrera de 
Coulomb». Esta consiste básicamente en un campo de fuerza que actúa 
para contener los protones dentro de un volumen determinadoso, 

De forma análoga, un partícula con carga positiva procedente del 
exterior que choca contra el núcleo puede entrar en él si porta la 
energía suficiente para abrirse camino a través de la barrera de 
Coulomb. Pero existe otra manera más interesante de que una 
partícula así supere la barrera, aun cuando no cuente con la energía 
suficiente. Aquí es donde nos encontramos con otro concepto cuántico 
que no solo explica la desintegración de la partícula alfa en la 


radiactividad, sino que además es el motivo por el que brilla el Sol y 
de que usted esté aquí hoy. 


Antimateria 

Junto con Heisenberg, Pauli, y muchos otros, Paul Dirac fue otro de los jóvenes genios que asentó la 
mecánica cuántica sobre una base matemática firme. De hecho, un sondeo reciente situó a Dirac en 
el segundo puesto entre los físicos ingleses más eminentes, inmediatamente después de Isaac 
Newton. 

Conviene señalar que Dirac fue uno de los grandes nombres que asistió a la famosa 
conferencia de Solvay en 1927 sin ningún interés por discutir sobre las distintas 
interpretaciones de la mecánica cuántica. ¡La belleza estética de las ecuaciones matemáticas 
le parecía más atractiva que su significado! 

En 1927, Dirac esclareció que las dos formulaciones distintas de la teoría, debidas a 
Heisenberg y Schródinger, eran equivalentes desde un punto de vista matemático. Después 
fue el primero en combinar la mecánica cuántica con la teoría especial de la relatividad de 
Einstein mediante el desarrollo de una ecuación alternativa a la de Schródinger que describía 
el comportamiento de los electrones que se mueven con velocidades cercanas a la de la luz. 
Sin embargo, la ecuación de Dirac contenía una extraña predicción: que también tenía que 
existir una partícula especular a un electrón, o su antipartícula. Tendría una masa idéntica a 
la del electrón, pero carga eléctrica opuesta. Esa partícula se llamó «positrón», y se descubrió 
de manera experimental varios años después. Al positrón también se le ha denominado el 
«compañero de antimateria del electrón». 

Ahora sabemos que todas las partículas elementales poseen su compañera de antimateria 
asociada. Cuando dos de ellas entran en contacto, se aniquilan por completo entre sí con un 
estallido de energía, porque se cancelan todas sus propiedades salvo la masa, que se convierte 
en energía pura. La cantidad de energía creada obedece la ecuación einsteiniana E = mcz. 

Este proceso también puede darse a la inversa, de forma que energía pura se convierta en 
materia: un fotón, que al fin y al cabo es un paquete de energía lumínica, se puede 
transformar en un electrón y un positrón mediante un proceso que se conoce como «creación 
de pares». 

Pero lo más interesante es que los pares partícula/antipartícula saltan constantemente a la 
existencia y la no existencia por doquier tomando prestada del entorno la energía que 
necesitan para su creación, de acuerdo con la relación de incertidumbre energía/tiempo, y 
existen durante un espacio muy corto de tiempo antes de aniquilarse de nuevo y devolver la 
energía que tomaron prestada, como si no hubieran existido jamás. 


El nuevo concepto se conoce como «efecto túnel» (véase el 
recuadro de la página 248). Cuando un núcleo emite una partícula 
alfa, que ahora sabemos que consiste en dos protones y dos neutrones, 
lo primero que debe hacer para escapar es rebasar la barrera de 
Coulomb. Pero si aplicáramos al núcleo atómico las ideas de la física 
newtoniana, a las que estamos tan acostumbrados, nos encontraríamos 
con que sería imposible que eso pasara. Un grupo de dos protones y 
dos neutrones unidos entre sí jamás conseguirían suficiente energía 
entre ellos para escapar del núcleo. 

Una manera sencilla de describir cómo se produce la de- 
sintegración alfa es en términos de la relación de incertidumbre entre 
energía y tiempo, tal como se explica en el recuadro. Pero si lo 
prefiere, y por mantenernos en la línea de los planteamientos de este 


libro, también se puede entender considerando la función de onda de 
la partícula alfa. 

Partamos de un núcleo radiactivo del que sabemos a ciencia cierta 
que aún no ha emitido ninguna partícula alfa. El paradero de la 
partícula alfa viene descrito mediante una función de onda que está 
confinada en el interior del núcleo, con lo que quiero decir que en este 
momento hay una probabilidad cero de que se encuentre fuera del 
núcleo. Pero en lugar de imaginar la partícula alfa rebotando aquí y 
allá dentro del núcleo igual que una pelotita dentro de una caja hasta 
que adquiere suficiente energía para escapar de ella, decimos que su 
función de onda empieza a filtrarse fuera del núcleo. Tras un espacio 
breve de tiempo, hay una probabilidad pequeña de detectar la 
partícula alfa fuera del núcleo; la mayor parte de la función de onda 
aún se encuentra en su interior, lo que da una probabilidad más alta 
de que no haya desintegración. Pero a medida que pase el tiempo, la 
probabilidad que calculemos para la parte de la función de onda que 
se haya filtrado fuera del núcleo experimentará un aumento 
significativo. 

Al resolver la ecuación de Schródinger para obtener la función de 
onda en distintos momentos, descubrimos que las probabilidades 
obtenidas concuerdan exactamente con la fórmula de desintegración 
radiactiva observada. Esta establece que, si partimos de una cantidad 
elevada de núcleos radiactivos, encontraremos que justo la mitad de 
ellos se habrá desintegrado después de un intervalo temporal 
determinado que se conoce como «vida media» (o periodo de 
desintegración). Tras otra vida media completa, solo quedará la cuarta 
parte de la muestra original, y así sucesivamente. Pero la naturaleza 
probabilística de la información que se obtiene a partir de la función 
de onda explica por qué no se puede predecir jamás en qué instante 
preciso se desintegrará un núcleo concreto. 

A diferencia de la fuerza nuclear fuerte, que mantiene unidos 
protones y neutrones dentro de los núcleos, la fuerza nuclear débil 
cumple una función muy distinta. Se encarga de causar el segundo 
tipo de radiactividad, conocido como desintegración beta. Hay dos 
clases de partículas beta: los electrones y sus equivalentes de 
antimateria, los positrones. A diferencia de las partículas alfa (que se 
pueden considerar preexistentes dentro del núcleo, puesto que 
también están hechas de nucleones), los electrones y positrones tienen 
que crearse mediante procesos especiales. 


Ciertos núcleos no poseen la proporción óptima de protones y 
neutrones para tener la máxima estabilidad. Para recuperar el 
equilibrio51, los neutrones deben convertirse en protones, o al 
contrario, y durante el proceso se crea un electrón o un positrón para 
garantizar que se conserve la carga eléctrica. Por tanto, un núcleo con 
exceso de neutrones experimentará una desintegración beta, durante 
la cual un neutrón se transformará en un protón más un electrón, el 
cual se emite desde el núcleo. Un exceso de protones obliga a uno de 
ellos a convertirse en un neutrón más un positrón, que se lleva la 


carga del protón. 


Las fuerzas que actúan entre partículas (tanto la de atracción como la de repulsión) se pueden 
considerar arbitradas por el intercambio de una tercera partícula. 

El mismo proceso se puede interpretar de distintas maneras: 

Arriba: En física las interacciones entre partículas se describen usando «diagramas de 
Feynman». Las líneas rectas, ondulantes y punteadas denotan las trayectorias seguidas por las 
diferentes partículas, y la forma en que varía la posición de las partículas con el tiempo se 
puede seguir recorriendo la página de abajo hacia arriba. Así, el diagrama de la izquierda 
describe el acercamiento inicial de dos electrones, el intercambio de un fotón entre ellos y la 
repulsión entre ambos. A la derecha, un protón y un neutrón mantienen la misma distancia de 
separación hasta que intercambian un pion y se atraen mutuamente. 


Centro: Diagrama más esquemático de esos mismos procesos. 

Abajo: La fuerza de repulsión entre los electrones se puede comparar con dos personas en 
sendas barcas que se lanzan una pelota entre ellas. Primero se desplaza hacia atrás la persona 
que lo lanza, después lo hace la persona que lo recibe. La fuerza de atracción se parecería al 
lanzamiento de una cuerda entre esas dos personas, de forma que cuando ambas tiran de ella, 
se acercan entre sí. 


En 1933, Wolfgang Pauli se dio cuenta de que este proceso tenía 
que conllevar la creación de otra partícula, por entonces todavía sin 
detectar, que permitiera explicar por qué las partículas beta emitidas 
no emergían con la energía correcta para equilibrar las cuentas. Esta 
nueva partícula, tan esquiva, no se confirmó de forma experimental 
hasta 1956, y recibió el nombre de «neutrino»>. 

Tanto la desintegración beta como la alfa son maneras en que los 
núcleos se pueden transformar de una especie en otra. Constituyen, 
junto con los procesos de fisión y fusión (donde los núcleos se 
escinden en mitades o se unen, respectivamente), algunos de los 
procesos que explican cómo se formaron por primera vez los 
diferentes elementos que vemos a nuestro alrededor en la actualidad, 
incluidos los que conforman los átomos de nuestro cuerpo. El carbono, 
oxígeno y nitrógeno, junto con el resto de elementos que constituyen 
los compuestos químicos necesarios para la vida, se habrían 
sintetizado en el interior de estrellas miles de millones de años atrás. 
Esos astros ya no existen, pues explotaron como supernovas; durante 
el proceso lanzaron al espacio gran parte de su contenido, el cual 
contribuyó a la formación de nuestro Sistema Solar. De aquí la 
frecuente y muy cierta afirmación de que estamos hechos «de polvo de 
estrellas». 


El efecto túnel cuántico 
El efecto túnel cuántico (o simplemente efecto túnel), también llamado «penetración de barrera», es 
otro de los fenómenos extraños que solo se dan en el mundo cuántico. Consideremos el siguiente 
ejemplo. Para que una bola suba rodando por una pendiente y descienda por el otro lado, hay que 
ropinarle la energía necesaria de partida. Mientras sube por la pendiente se va frenando y, a 
menos que cuente con la fuerza suficiente para llegar arriba, se detendrá y volverá a caer por donde 
subió. Pero si la bola tuviera un comportamiento mecánico cuántico siempre habría cierta 
robabilidad de que desapareciera de manera espontánea a un lado de la pendiente y reapareciera 
al otro lado. Esto sucedería aunque no contara con la energía suficiente para llegar a la cima y 
sobrepasarla por el camino razonable. 

La forma habitual de explicar cómo se produce el efecto túnel consiste en apelar a la 
relación de incertidumbre de Heisenberg entre energía y tiempo: si la barrera energética que 
tiene que rebasar una partícula no es demasiado elevada o amplia, podrá tomar prestada 
suficiente energía del entorno para que se produzca el efecto túnel. Esto será viable siempre 
que devuelva la energía prestada dentro de un espacio de tiempo que viene determinado por 
la relación de incertidumbre. 


En la vida cotidiana, si una bola asciende por una pendiente sin suficiente energía para llegar 
a la cima, de manera natural volverá a caer rodando por donde subió. El efecto túnel sería 
como si la bola de pronto desapareciera en medio del trayecto de subida y reapareciera al 
otro lado de la pendiente. Aunque nunca presenciaremos esa magia en el macromundo, el 
proceso ocurre de manera rutinaria en el mundo cuántico. Por supuesto, en este caso, la 
pendiente es una pendiente energética y se puede concebir como una especie de campo de 
fuerza que la partícula cuántica no debería ser capaz de vencer. 

Pero sería más exacto pensar que la función de onda de la partícula existe como una 
superposición que la sitúa a ambos lados de la barrera a la vez. Y es la función de onda la que 
está rebasando la barrera. Solo cuando miramos hacemos que «se colapse la función de onda» 


y localizamos la partícula a un lado o al otro. 

El efecto túnel cuántico desempeña un papel importante en muchos procesos. A la hora de 
explicar cómo se produce la radiación alfa, se convirtió en la primera aplicación fructífera de 
la mecánica cuántica a problemas nucleares. Asimismo sirve de base a numerosos aparatos 
electrónicos modernos, como el diodo de efecto túnel. 

Un ejemplo cotidiano de efecto túnel se produce en el cableado doméstico de aluminio. 
Sobre la superficie del cableado eléctrico expuesto se acumulará una capa fina de óxido de 
aluminio, lo que creará una capa aislante entre dos cables enrollados juntos para hacer 
conexión. De acuerdo con la física clásica, esto debería interrumpir el flujo de la corriente. 
Pero la capa suele ser lo bastante fina como para que los electrones pasen con facilidad a 
través de ella por efecto túnel, y se mantenga el flujo de corriente. 


Muchos elementos más pesados solo se forman cuando una estrella 
masiva estalla de forma violenta como supernova. Cuanta más 
temperatura y más extremas sean las condiciones en el interior de una 
estrella, más completo llegará a ser el proceso de síntesis y más 
pesados serán los elementos que se formen. El interior de una estrella 
solo alcanza la temperatura y la densidad suficientes para crear los 
elementos más pesados durante esos intensos instantes finales de la 
vida del astros, 

Los dos elementos más ligeros de todos, el hidrógeno y el helio, no 
se crearon en el interior de las estrellas, sino que lo hicieron en el 
universo primigenio, justo después de la Gran Explosión. Casi el 98% 
de toda la materia visible del universo actual consiste en estos dos 
elementos, mientras que el 2% restante lo constituye todo lo demás. 

La rica variedad de núcleos que puede existir, de acuerdo con las 
distintas maneras en que los protones y neutrones pueden combinarse 
entre sí (y hasta ahora solo hemos estudiado unos pocos cientos de las 
más o menos siete mil especies posibles)51, se debe a dos razones. La 
primera es que los protones y neutrones obedecen a reglas cuánticas 
similares a las que siguen los electrones en órbita, y que determinan 
de qué manera se pueden distribuir dentro de los núcleos. Igual que 
los electrones deben describirse mediante funciones de onda cuyas 
formas están determinadas por las etiquetas de los números cuánticos 
que portan, también sería más correcto considerar los nucleones como 
entidades extensas que se distribuyen dentro del núcleo de acuerdo 
con sus números cuánticos. 

Al menos con los electrones nos podemos permitir el lujo de 
imaginarlos como minúsculas esferas en órbita, aun cuando no sea 
correcto. Dentro del núcleo apenas hay espacio, y los nucleones se 
encuentran apretados, de forma que la única imagen que podemos 
evocar es la de una bolsa llena de canicas agolpadas en lucha por un 
sitio. 


En la práctica, la imagen que tengamos de un nucleón dependerá 
de cómo intentemos estudiarlo. Si nos interesa describir cómo 
interaccionan protones o neutrones de alta energía inmersos en un 
núcleo con el resto de nucleones, descubrimos que tratarlos como 
diminutas partículas localizadas permite una precisión razonable. Pero 
un neutrón externo situado en un núcleo con halo (véase el recuadro 
de la página 99) tiene una función de onda que se desparrama por un 
volumen amplio alrededor de todo el núcleo. 

La segunda razón de la complejidad de los núcleos radica en la 
naturaleza de la fuerza nuclear fuerte, que resulta tener un origen aún 
más fundamental de lo que había anticipado Yukawa con su esquema 
de intercambio de piones. En la segunda mitad del siglo xx, los físicos 
empezaron a preguntarse si ocurriría algo aún más profundo en el 
interior de los nucleones. 


Cuarks 


Hacia mediados de la década de 1930 se conocía la existencia de un 
puñado de partículas elementales. Además de los protones, neutrones 
y electrones, que conforman los átomos de la materia normal, y de los 
fotones de la radiación electromagnética, los físicos también habían 
descubierto los positrones y neutrinos. Luego, poco después de que 
Yukawa presentara su teoría del pion, se detectó una nueva partícula 
en los rayos cósmicos que en un primer momento se relacionó 
erróneamente con el pion de Yukawa. En realidad recordaba a un 
electrón pesado e inestable, y hoy en día se lo conoce como «muon». 
Los muones se forman en las capas altas de la atmósfera de la Tierra 
cuando los protones con mucha energía procedentes del espacio 
exterior chocan con las moléculas del aire, y solo existen durante una 
fracción de segundo. Los piones se descubrieron más tarde en 
experimentos realizados unos años después. 

Pronto se construyeron aceleradores de partículas (o trituradores 
de átomos, como se llamaron al principio) para ahondar más en la 
estructura del mundo cuántico. La idea era sencilla: en lugar de usar la 
luz para mirar dentro de estructuras subatómicas, se seguía la 
estrategia de Rutherford con las partículas alfa. Pero para estudiar 
escalas de una longitud más reducida había que emplear partículas 
más energéticas. En esencia, se usaban las propiedades ondulatorias de 


partículas materiales, en lugar de ondas de luz. Cuanto mayor fuera la 
energía del haz de partículas, más corta sería su longitud de onda de 
De Broglie y menores las escalas de longitud que resolvería. Además, 
cuanta más energía pudiera liberarse desde un volumen minúsculo, a 
partir de colisiones cada vez más violentas entre partículas, mayor 
probabilidad había de que a partir de esa energía se formaran 
partículas más exóticas. 

En la segunda mitad del siglo xx ya se habían detectado tantas 
partículas elementales nuevas que los físicos empezaron a preguntarse 
si de verdad serían tan elementales. Igual que habían descubierto que 
los átomos de las 92 clases distintas de elementos consistían en tan 
solo tres partículas (protones, neutrones y electrones), también era 
posible que todas esas partículas estuvieran formadas por unos pocos 
elementos constitutivos aún más esenciales. 

Al clasificar las partículas, se vio que una familia en particular 
parecía contener demasiadas variedades. Los hadrones son las 
partículas sensibles a la fuerza nuclear fuerte, y se clasifican en dos 
grupos. El primero, formado por los llamados bariones, incluye el 
protón y el neutrón. Pero pronto se les sumó toda una cohorte de 
nuevas partículas bariónicas, como las lambda, sigma, xi y omega. El 
segundo grupo, formado por los mesones, contiene el pion junto con 
cierta cantidad de otras partículas más masivas, como el mesón eta y 
el caón. 


No se puede arrancar cuarks individuales del interior de una partícula como un nucleón. 
Aunque aportemos la energía necesaria para vencer la unión entre cuarks, lo único que 
conseguiremos será aportar energía para crear un nuevo par cuark/anticuark mediante el 
proceso de creación de pares (véase la figura de la página 239). El nuevo cuark reemplazará 
al arrancado del interior del nucleón, mientras que el anticuark se unirá al cuark arrancado 
para dar lugar a un mesón. 


Con la intención de recuperar la sencillez y la economía, los 
teóricos Murray Gell-Mann y George Zweig plantearon la posibilidad 


de que todos los hadrones (bariones y mesones) tuvieran estructura 
interna. Demostraron que todas las distintas variedades cobraban 
sentido si se componían de partículas más elementales llamadas 
«cuarks». 

Pocos años después aquella hipótesis se confirmó en el Acelerador 
Lineal Stanford de California. Mediante un experimento muy parecido 
en cuanto a su formulación al famoso dispositivo de esparcimiento de 
partículas alfa de Rutherford que confirmó la estructura interna de los 
átomos, se esparcieron electrones de alta energía a partir de protones 
y neutrones. Esta vez las direcciones en que rebotaban los electrones 
evidenciaron que dentro de cada nucleón se ocultaban tres paquetes 
minúsculos de materia. La idea de los cuarks quedaba confirmada. 


Los fermiones están comprendidos en tres generaciones de familias de partículas: cuarks en la 
columna izquierda y leptones en la de la derecha. Toda la materia del universo que se 
compone de átomos está formada únicamente por la primera generación de partículas 
(ilustrada en la superficie). Esta familia consiste en los cuarks arriba y abajo, que conforman 
los nucleones inmersos en los núcleos atómicos, el electrón y su neutrino. La segunda y 
tercera generaciones de partículas son mucho más pesadas y tienen una vida muy breve. Estas 
son las que se pueden crear dentro de los aceleradores de partículas. 


En un principio se pensó que solo había tres tipos de cuarks 
(llamados «sabores»). Ahora sabemos que hay seis en total, cada uno 
de ellos con una masa diferente. Los protones y neutrones se 


componen tan solo de dos tipos, de nombres muy poco imaginativos: 
un protón contiene dos cuarks «arriba» y un cuark «abajo», mientras 
que un neutrón contiene dos «abajo» y un «arriba». 

Resulta que la unidad de carga que porta un protón o un electrón 
no es el paquete mínimo de electricidad que existe. Tres de los cuarks 
son negativos y tienen un tercio de la carga del electrón, y los otros 
tres son positivos y poseen dos tercios de la carga del protón. De este 
modo, dos cuarks arriba, cada uno con una carga positiva igual a dos 
tercios de la del electrón, y un cuark abajo con una carga negativa 
equivalente a un tercio de la del electrón, se combinan para formar la 
carga del protón, mientras que dos abajo y un arriba se cancelan entre 
sí en el interior de la partícula de carga neutra que llamamos neutrón. 

Los cuatro sabores restantes se conocen, sin motivo alguno, como 
extraño, encantado, fondo y cima. Pero personalmente prefiero la 
descripción que dio Terry Pratchett de los cuatro sabores de la magia 
en sus historias del Mundodisco: ¡arriba, abajo, de lado y menta! 

Además de la carga eléctrica, los cuarks también tienen que estar 
provistos de otra característica que se conoce como carga de color. 
Esta es necesaria para explicar por qué los cuarks solo se unen en 
grupos de tres para formar nucleones y todos los demás bariones, pero 
en pares cuark/anticuark para formar el pion y sus parientes mesones. 
Hablaré más sobre esto en el Capítulo 8. 

En la actualidad se sabe que solo hay dos especies de partículas 
elementales de materia: los cuarks y los leptones. Estos últimos dan 
nombre a todas las partículas que no son sensibles a la fuerza nuclear 
fuerte (o sea, todas las que no portan carga de color), en otras 
palabras, ¡todas las partículas elementales de materia que no son 
cuarks! Los leptones incluyen al electrón y sus dos parientes más 
pesados llamados muon y las partículas tau, así como tres tipos de 
neutrinos. 

Al menos es agradable saber que la primera partícula elemental 
que se descubrió, más de cien años atrás, sigue siendo elemental. 
¡Viva el electrón! 


Componentes esenciales 
Frank Close, profesor de Física en la Universidad de Oxford 

En las distintas etapas de la historia han ido variando los candidatos a elementos constitutivos 
esenciales. Hace un siglo se creía que los elementos atómicos eran fundamentales; en la década de 
1930 fueron los electrones, protones y neutrones. Hoy, el electrón sigue apareciendo en nuestra 
lista, pero se sabe que los protones y neutrones están formados por partículas aún más pequeñas 
llamadas cuarks. Una cuestión obvia si nos guiamos por la historia es si el electrón y los cuarks 
serán de verdad fundamentales, o si estarán formados por piezas aún más pequeñas, a modo de 


muñecas rusas. Sinceramente, ¡no lo sabemos! Lo único que podemos afirmar es que con los 
mejores experimentos que es posible realizar hoy en día no hay ningún indicio de una estructura 
más profunda. Pero también hay signos de que hay algo especial en esta capa de la «cebolla 
cósmica». 

¿Qué nos conduce a esa conclusión? Existen dos técnicas experimentales; una consiste en 
el esparcimiento, la otra es la espectroscopia. 

Si una supuesta capa fundamental consiste en realidad en componentes más profundos, la 
mecánica cuántica limita las maneras en que pueden disponerse dichos elementos. Una de 
esas configuraciones tendrá la cantidad mínima de energía: esto recibe el nombre de «estado 
fundamental». Uno o más componentes pueden hallarse en un estado superior de energía, lo 
que hará que el conjunto del sistema tenga una energía mayor. Un componente puede emitir 
un fotón y perder energía en el proceso; y, a la inversa, la absorción de un fotón de la energía 
adecuada puede hacer que el sistema ascienda del estado fundamental a un estado de energía 
más elevado. A partir del espectro de energías de esos fotones, se puede deducir el patrón de 
niveles de energía del sistema (compuesto). 

Los niveles de energía resultantes de una molécula (debido a la vibración de unos átomos 
respecto a otros), de un átomo (debido a sus electrones), de un núcleo (debido a la vibración 
y al movimiento orbital de sus protones y electrones) y hasta del propio protón o neutrón 
(debido al movimiento de los cuarks que los componen) se muestran muy similares desde un 
punto de vista cualitativo, aunque cuantitativamente difieran. 

Las unidades de energía a una escala cuántica son los electronvoltios: 1 eV = 1,6 x 109 
julios. Para hacernos una idea de la escala, se suelen necesitar varios eV de energía para 
arrancar un electrón de un átomo. La escala energética para excitaciones moleculares se mide 
en milielectronvoltios (representado como meV); los núcleos atómicos se excitan a una escala 
de MeV (millones de electronvoltios), y los protones o neutrones a cientos de MeV. Esto 
revela que la escala de distancias cada vez más pequeñas implica energías mayores a medida 
que avanzamos desde moléculas relativamente grandes hasta los compactos protones. Este es 
el primer indicio de una estructura más profunda. Luego, el esparcimiento directo a partir de 
esos componentes (como en los experimentos de Rutherford en relación con el núcleo 
atómico, o el esparcimiento de alta energía de haces de electrones sobre los cuarks) revela 
sus componentes internos. 

Supongamos que hacemos una lista con las variedades de cuarks o el electrón, muon y el 
tauón (o partícula tau). Los más ligeros tienen masas del orden del MeV. El tauón, cuark 
encantado y cuark fondo se sitúan en la escala del GeV (miles de millones de eV), mientras 
que el cuark cima tiene cientos de GeV. ¿Podría ser esto un signo de un espectro nuevo 
debido a «subcuarks» y «subleptones»? 

Sin embargo, seguir la vieja rutina familiar no funciona. No hay ninguna señal de 
transiciones electromagnéticas (la emisión o absorción de fotones) entre los leptones 
«pesados» y los «ligeros», por ejemplo, en contra de lo que sucedería si fueran meras 
excitaciones unos de otros. Lo mismo ocurre con los cuarks, a pesar de que los indicios son 
menos directos. En segundo lugar, todas estas partículas tienen la misma cantidad de espín 
(Y unidades de la constante de Planck), y lo esperable sería una variedad de espines si 
subyaciera toda una espectrocopia de excitaciones. Además, hay signos indirectos de que hay 
un máximo de tres «generaciones», mientras que un simple espectro de excitación prodigaría 
toda una diversidad de estados. 

Por último, su tamaño (si es que tienen alguno) es inferior a 10-18 m, y con unas 
dimensiones tan insignificantes, lo esperable sería que todas las masas se situaran en una 
escala de muchos GeV, en lugar de MeV (como sucede en el caso de los cuarks arriba y abajo, 
y el electrón). 

O estas partículas son realmente fundamentales, o hay en acción dinámicas que 
trascienden la mecánica cuántica convencional. Y cualquiera de las dos opciones es 
apasionante. Parece haber algo novedoso en la familia actual de las partículas fundamentales 
que figuran en el modelo estándar. 


Pero ¿hasta qué punto estamos seguros de que los electrones y los 


cuarks son los elementos constitutivos más esenciales de la materia? 
Tal vez con el tiempo descubramos que también ellos poseen una 
estructura interna. Tal vez haya algo aún más básico y fundamental. 


43. Vale, quizá el electrón no fuera del todo una sorpresa. 


44. La confirmación de que los rayos X consistían en realidad en radiación electromagnética 
igual a la luz tuvo que esperar hasta 1912. 


45. Recordemos que un «cuanto» significa aquí el paquete o unidad más pequeña de una 
cantidad que consideramos continua en el macromundo, como la energía. 


46. La forma de la órbita de un electrón es, como siempre, algo que podemos calcular a partir 
de la función de onda, es decir, la nube de probabilidad que muestra la distribución probable 
del electrón alrededor del átomo. 


47. La cantidad de movimiento viene dada por el producto de la masa por la velocidad. Para 
una cantidad de movimiento dada, si la masa es grande, entonces la velocidad ha de ser 
pequeña. 


48. El magnetismo es otra forma de esta misma fuerza. 


49. La Gran Explosión acaeció hace unos 400 000 000 000 000 000 (o 4 x 1077) segundos, 
mientras que un protón podría cruzar un núcleo atómico 10 000 000 000 000 000 000 000 (o 
1022) veces en un solo segundo, ya que en cruzarlo una sola vez tarda la décima parte de un 
intervalo temporal llamado zeptosegundo (una milésima de una milmillonésima de una 
milmillonésima de segundo). Debo señalar aquí que se trata de una palabra excelente y, sin 
embargo, muy poco utilizada, y que todos deberíamos intentar usarla mucho más en el futuro 
en expresiones tales como: «vuelvo en un zeptosegundo» o «se acabó en un zeptosegundo». 


50. Los neutrones no perciben la fuerza electromagnética porque son neutros y, por tanto, 
indiferentes a esta barrera energética. Sin embargo, permanecen en su sitio dentro del núcleo 
gracias a la fuerza nuclear fuerte. 


51. Los núcleos de los elementos más ligeros suelen tener la misma cantidad de protones que 
de neutrones, mientras que los núcleos más pesados tendrán más neutrones que protones. 


52. Millones de neutrinos procedentes del espacio exterior atraviesan cada centímetro 
cuadrado de nuestra piel por segundo y nos atraviesan el cuerpo en línea recta sin «tocarnos». 
Lo mismo sucede cuando viajan a través de cualquier otro material, así que no es raro que 
resulten tan difíciles de detectar y de estudiar. 


53. Para consultar una descripción interesante y lúcida de cómo se crean los elementos en el 
cosmos basta con consultar Nucleus: A Trip Into the Heart of Matter, de Ray Mackintosh et al. 
(Canopus Publi- shing, 2011). 


54. Pensemos que hay alrededor de cien elementos (que se diferencian en cuanto a su número 
de protones), la mayoría de ellos con decenas de isótopos distintos (que se diferencian en 
cuanto a su número de neutrones). 


8. En busca de la teoría definitiva 


Para entender la estructura de nuestro universo en su nivel más profundo, 
los físicos intentan responder todos los interrogantes y resolver todos los 
misterios. Nunca dejamos de preguntar «¿por qué?»: 

¿Por qué sucedió esto? 

Debido a tal y tal efecto. 

¿Qué causó ese efecto? 

La interacción de este objeto con aquel otro. 

¿Por qué interaccionaron? 

Por la actuación de tal y tal fuerza. 

¿Cuál es el origen de la fuerza? 


Y así sucesivamente. Sin embargo, a diferencia de los niños, no nos 
quedamos tranquilos con el fin de la conversación que impone un 
padre exasperado al responder: «¡Porque así lo hizo Dios!». Desde 
luego, hay muchos científicos con creencias religiosas, pero estas 
interfieren pocas veces en la aspiración de dar respuesta a las 
preguntas más fundamentales de sus campos de investigación. 

Aun así, los físicos teóricos se sienten empujados por algo más que 
el mero afán de conocimiento a base de profundizar cada vez más en 
el complejo funcionamiento de la naturaleza. También persiguen 
patrones y simetrías en la naturaleza que se manifiestan en la 
simplicidad y la belleza de las ecuaciones matemáticas. Alguna de las 
mentes más excelsas ha llegado incluso al extremo de rechazar una 
teoría porque las matemáticas eran demasiado complejas ¡o feas!, 
aduciendo cosas como: tiene que haber algún error, porque seguro que 
la naturaleza no puede ser tan torpe en realidad. Quien no sea 
matemático o físico tal vez los considere motivos irracionales para 
desechar una teoría, pero parecen funcionar. La búsqueda de las 
verdades últimas siempre es una búsqueda de la belleza y la 
simplicidad. Parece que la multitud de fenómenos que observamos a 
nuestro alrededor, ya sea en la Tierra o deducidos a partir de la luz de 
una estrella distante, se explican en última instancia mediante una 
cantidad increíblemente reducida de teorías fundamentales. Toda la 
mecánica clásica se explica con las leyes newtonianas del movimiento 


y de las fuerzas, y las teorías de la relatividad de Einstein las 
perfeccionaron; la electricidad y el magnetismo resultan ser dos 
manifestaciones de la misma fuerza electromagnética; y, por supuesto, 
el comportamiento de todas las partículas subatómicas se describe a 
través de la mecánica cuántica. 

Por tanto, los físicos del siglo xx tuvieron que hacer algo más que 
limitarse a localizar y clasificar todas las partículas fundamentales. 
Tenían que desentrañar cómo interaccionan esas partículas entre sí y 
cuál es el origen de las fuerzas que actúan entre ellas. Y si hubiera 
distintos tipos de fuerzas, ¿tendrían un origen común? En realidad, la 
mecánica cuántica de la década de 1920 no fue más que el primer 
paso para recorrer esa senda. La historia de los avances en física 
atómica, nuclear y de partículas que conté en el capítulo anterior está, 
por tanto, incompleta. Porque, durante la búsqueda de la estructura de 
la materia para descubrir sus elementos constitutivos fundamentales, 
los físicos también han perseguido la simplicidad y la simetría en sus 
teorías. El Santo Grial de la física es el descubrimiento de la teoría 
definitiva de todo, una teoría todopoderosa a partir de la cual se 
puedan inferir y explicar todos los fenómenos naturales que tienen 
lugar en el universos. 

En este capítulo consideraremos qué progresos se han logrado en 
esta dirección y valoraremos si al fin nos estamos acercando a esa 
teoría. 


La teoría cuántica de la luz 


Hasta aquí, siempre que he hablado de la dualidad onda-corpúsculo 
ha sido dentro del contexto de los objetos cuánticos, como los 
electrones que se comportan como ondas cuando no los estamos 
observando, y como partículas cuando sí lo hacemos. Pero el carácter 
ondulatorio reside en la función de onda, y no quiero repetir otra vez 
los controvertidos argumentos que circulan en relación con el 
significado físico de la función de onda. Cuando se trata de luz (y, de 
hecho, de todas las demás formas de radiación electromagnética), el 
aspecto de onda es bastante real. Parece que podemos elegir si 
considerar la luz como una onda física o como partículas físicas, 
dependiendo de cómo se contemple y del tipo de fenómeno que se 
estudie. 


De hecho, la llegada de la mecánica cuántica no persuadió a los 
físicos para que abandonaran la clásica teoría ondulatoria de la luz. 
Esta teoría, formulada por James Clerk Maxwell en la segunda mitad 
del siglo xix, está comprendida en una serie de ecuaciones que llevan 
su nombre. Maxwell reveló que la luz se compone de una combinación 
de campos, eléctrico, y magnético, que oscilan en ángulo recto uno 
respecto del otro y que viajan a una velocidad de 300 000 kilómetros 
por segundo. 

Una característica importante de las ecuaciones de Maxwell es que 
concordaban con la relatividad especial. A diferencia de las ecuaciones 
de Newton, que hubo que modificar con la relatividad para que 
resultaran correctas para velocidades cercanas a la de la luz, las 
ecuaciones de Maxwell ya eran correctas. Desde luego, si una teoría 
que describe algo que se mueve a la velocidad de la luz (de hecho, la 
mismísima luz) no concordara con la relatividad especial, habría 
planteado cierto dilema. 

En cambio, la mecánica cuántica tal como la formularon 
Heisenberg y Schródinger, no encajaba con la relatividad especial. 
Solo conseguía describir el comportamiento de entidades cuánticas 
como electrones que se movieran con velocidades muy inferiores a la 
de la luz. De modo que, igual que las ecuaciones de Newton describen 
con precisión el movimiento de un objeto clásico, como un planeta o 
un balón de fútbol, pero requieren una modificación con velocidades 
cercanas a la de la luz, también la ecuación de Schródinger es 
aplicable tan solo a objetos cuánticos que se muevan despacio. A 
velocidades relativistas, la relatividad especial evidencia que 
empiezan a cambiar valores como la masa, la cantidad de movimiento 
o la energía de un cuerpo. De ahí que, en última instancia, los valores 
de esas cantidades en la ecuación de Schródinger deban reemplazarse 
por sus versiones relativistas. 

Pondré un ejemplo rápido sobre lo que implica eso. La masa de un 
objeto se refiere a la cantidad de «materia» que contiene. De hecho, en 
el lenguaje cotidiano, la masa se usa como sinónimo de peso56, Así que 
consideramos la masa como una cantidad constante que no varía por 
el mero hecho de que un cuerpo se esté moviendo. Sin embargo, la 
relatividad especial nos ha enseñado que a medida que el objeto se 
acerca a la velocidad de la luz su masa empieza a crecer hasta que, al 
alcanzar la velocidad de la luz, se convertiría en infinita, por eso nada 
que tenga masa en reposo puede viajar a la velocidad de la luz. Solo 


un año después de que Schródinger publicara su ecuación original, 
esta fue  reformulada con estas modificaciones de manera 
independiente por Oskar Klein y Walter Gordon, así como por el 
propio Schródinger. Pero la nueva ecuación planteaba un problema 
bastante grave: las probabilidades cuánticas que predecía a partir de 
la función de onda podían ser ¡negativas! ¿Y qué podía significar en la 
Tierra decir que un electrón tiene una probabilidad de al menos el 
20% de encontrarse en algún sitio? 

En 1928, Paul Dirac publicó un artículo titulado «The quantum 
theory of the electron» [«La teoría cuántica del electrón»] en el que 
proponía una ecuación alternativa a la de Schródinger que no solo era 
«totalmente relativista», sino que además tenía en cuenta el espín del 
electrón de una manera natural (algo importante en aquel momento 
para que la teoría explicara los nuevos resultados experimentales). Fue 
esta ecuación la que condujo a Dirac a la predicción teórica de las 
antipartículas5 y la idea de la creación de pares electrón-positrón y su 
aniquilación. 

Un año antes, en 1927, Dirac había publicado asimismo el primer 
artículo que combinaba la mecánica cuántica con la teoría de la luz de 
Maxwell para ofrecer la primera teoría cuántica del fotón. Lo que hizo 
fue «cuantizar» el campo electromagnético. 

Después calculó cómo combinar las dos teorías, una de las cuales 
describía el electrón, y la otra, el fotón. El resultado fue una teoría de 
la electrodinámica cuántica. Aquel fue el primer ejemplo de lo que se 
conoce como «teoría cuántica de campos», y explicaba de qué manera 
emiten y absorben fotones los electrones, y que dos electrones se 
repelen entre sí mediante el intercambio de un fotón. 
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La teoría cuántica de campos describe la manera en que interaccionan dos electrones teniendo 
en cuenta una serie de procesos cada vez más complejos, aunque menos probables, que 
pueden tener lugar. El proceso «más básico» es que intercambien un único fotón virtual 
(arriba). Pero otros procesos superiores que también deben contemplarse implican que uno de 
los electrones emita un fotón que, mientras transita, crea un par electrón-positrón. Estos se 
destruyen enseguida para volver a generar un fotón que es absorbido por el segundo electrón 
(centro). Incluso hay una posibilidad pequeña (abajo) de que el par electrón-positrón creado 
por el fotón intercambiado pueda intercambiarse un fotón virtual, que también crea otro par 
electrón-positrón, y así sucesivamente. 


Tras un comienzo prometedor, la teoría cuántica de campos 
atravesó momentos difíciles en las décadas de 1930 y 1940 al verse 
plagada de complicaciones matemáticas. Es decir, a diferencia de la 


vieja mecánica cuántica, permitía la creación y destrucción de 
partículas virtuales en todo momento (recordemos que esto es lo que 
se obtiene al combinar el principio de incertidumbre de Heisenberg 
con la ecuación einsteiniana E = mc2). Esto significaba que ciertos 
cálculos realizados usando la teoría arrojaban respuestas infinitas. 
Ofreceré aquí una explicación poco precisa de por qué sucede esto. La 
idea básica de la teoría cuántica de campos es que los campos 
eléctricos se pueden concebir como la incesante aparición y 
desaparición de muchos fotones virtuales. Así que cuando un electrón 
intercambia un solo fotón con otro electrón, solo se da el proceso más 
simple de todos los que pueden ocurrir. Si nos ponemos a analizar 
distancias más reducidas, nos encontramos con que cada vez suceden 
más cosas. Por ejemplo, mientras ese fotón virtual viaja entre los 
electrones, se puede convertir de manera espontánea en un par virtual 
electrón-positrón que se destruye enseguida para volver a ser el fotón 
original antes de llegar a su destino. Pero durante la breve existencia 
del electrón y el positrón virtuales, estos serían capaces también de 
intercambiar otro fotón virtual, el cual crearía su propio electrón y 
positrón, y así sucesivamente. Cabría esperar que la posibilidad de 
esta actividad cada vez más completa pudiera despreciarse en los 
cálculos, o al menos que se volviera cada vez menos relevante, pero 
no es así. Da lugar a valores infinitos en los cálculos. 

Este problema existe en realidad desde mucho antes que la 
mecánica cuántica. En el siglo xix los físicos se encontraban ante la 
siguiente situación. Una carga eléctrica generará en su derredor un 
campo eléctrico, pero ¿cómo se calcula el efecto que ejerce ese campo 
sobre la carga que lo generó en primera instancia? Este es un 
problema que solo afecta al lugar donde se encuentra la carga, pero se 
obtiene una respuesta infinita. Esto se debe a que habría que dividir 
una cantidad determinada entre la distancia que separa el punto que 
nos interesa de la posición de la carga. Y, en este caso, la distancia es 
cero, y cualquier número dividido entre cero da infinito. 

Los problemas de infinitud que plagaban la teoría cuántica de 
campos se sortearon finalmente cuando, en el año 19409, los tres físicos 
Richard Feynman, Julian Schwinger y Shin'ichiro Tomonaga 
encontraron por separado una manera de refinar los infinitos 
mediante un truco matemático llamado «renormalización». Lo que se 
obtuvo fue una teoría que hasta ahora se considera la más exacta de 
toda la ciencia. Aún recibe el nombre de «electrodinámica cuántica» 


(abreviada QED, de acuerdo con su denominación en inglés), y es a 
esta disciplina a la que se refieren muchos físicos hoy en día cuando 
usan ese término. Sin embargo, no debemos olvidar que Dirac fue el 
primero en proponer la QED veinte años antes. 

La concordancia de la QED con las mediciones experimentales 
asciende a una parte entre cien millones. Pero no vaya usted a pensar 
que se trata tan solo de una descripción impecable de la forma en que 
las partículas con carga eléctrica se perciben unas a otras mediante el 
intercambio de fotones. Esta teoría sobre la naturaleza de la 
interacción de la luz con la materia es la más fundamental y 
trascendente de toda la ciencia. Todas las leyes y fenómenos de la 
mecánica, la electricidad y la química derivan de ella en última 
instancia. Con las excepciones de la fuerza gravitatoria y de las fuerzas 
que actúan en el interior de los núcleos atómicos, todos los demás 
procesos de la naturaleza se explican en última instancia mediante la 
QED: cómo se unen los átomos de hidrógeno y oxígeno para formar 
una molécula de agua, la naturaleza de la luz solar, cómo aparece la 
imagen de esta página en la pantalla de mi computadora mientras 
tecleo, y cómo las señales eléctricas de mi cerebro se convierten en 
reflejos mecánicos que controlan el movimiento de mis dedos mientras 
pulso las letras sobre el teclado. 

Vemos, pues, que la QED subyace a toda la química (y, por tanto, 
la biología), ya que en esencia se reduce a la forma en que 
interaccionan los átomos a través de sus electrones, y esto ocurre 
mediante la fuerza electromagnética, que no es más que el 
intercambio de fotones. 

A algunos físicos, incluido el propio Dirac, no les gusta la manera 
en que el truco de la renormalización de la QED trata los infinitos. 
Viene a ser como barrer debajo de la alfombra los restos incómodos 
desde un punto de vista matemático. Así que, aunque la teoría 
resultante funcione de maravilla, los puristas, como Dirac, siempre 
creyeron que ese truco no debería ser necesario, y esperaban algo más 
fundamental. 

El principal objetivo de la investigación en física fundamental del 
último medio siglo consistió en algo más grandioso. A pesar de sus 
éxitos, la QED es una teoría que tan solo describe una de las cuatro 
fuerzas de la naturaleza. ¿Es posible describir las otras tres fuerzas (la 
gravitación y las dos fuerzas nucleares) mediante una teoría cuántica 
de campos, es decir, usando la noción del intercambio de partículas 


cuánticas? Mejor aún, ¿existe una sola teoría cuántica de campos 
capaz de ejecutar el trabajo completo? 


Teorías gauge y simetrías 


Cuando usamos el término «simétrico» en el lenguaje cotidiano 
solemos referirnos a algo bastante específico: que un objeto o una 
figura muestran el mismo aspecto al reflejarse en un espejo, o vistas 
desde diferentes ángulos. Pero en matemáticas la idea de simetría 
tiene un significado mucho más poderoso, y ha ayudado a los físicos 
en su aspiración de unificar las fuerzas en una teoría cuántica de 
campos. 

Por ofrecer una definición más general, diremos que existe simetría 
cuando alguna propiedad se mantiene idéntica al variar cualquier otra 
cantidad. De este modo, una esfera sigue mostrando el mismo aspecto 
desde cualquier ángulo que se mire, y la diferencia de edad entre dos 
personas se mantiene idéntica con el paso del tiempo. Estas son dos 
formas de simetría. Los físicos hablan de una simetría «global» cuando 
ciertas leyes de la física permanecen idénticas al aplicar en todas 
partes por igual un cambio, o «transformación», particular. Ciertas 
teorías físicas exhiben una propiedad aún más pura. Por ejemplo, las 
ecuaciones de Maxwell de la teoría clásica del electromagnetismo 
permanecen iguales incluso cuando se aplican ciertas 
transformaciones de forma «local» (es decir, distintas entre un lugar y 
otro). Esto guarda relación con el hecho de que los campos eléctrico y 
magnético son en cierto modo equivalentes entre sí. 

Para comprobarlo, representemos la energía potencial eléctrica que 
percibe un electrón como un paisaje montañoso donde los valles 
simbolizan la atracción, puesto que el electrón caerá rodando en ellos, 
y las cumbres simbolizan la repulsión, puesto que, si un electrón se 
sitúa sobre una de ellas, caerá rodando y se alejará. Si se cambiara la 
forma del paisaje en un lugar determinado, por ejemplo, elevando un 
valle hasta convertirlo en cumbre, entonces la simetría gauge exige 
que el electrón se comporte igual que lo habría hecho antes de aplicar 
ese cambio, es decir, que ruede hacia la cima. Pero para que el 
electrón haga eso se precisa una carga compensadora en la energía 
magnética potencial. Se dice que la teoría del electromagnetismo es 
una teoría gauge con simetría local. 


Resulta que la QED tiene esta propiedad. De hecho, se ha 
descubierto que una teoría cuántica de campos para cualquiera de las 
cuatro fuerzas de la naturaleza implicaría una simetría gauge como 
esa. Esto infundió en los físicos la esperanza de que las fuerzas 
pudieran mantener algún tipo de relación entre sí. 

Sé que todo esto suena bastante técnico, pero lo comento por una 
razón. Lo importante en este debate es la idea de «romper» una 
simetría. Una hoja de papel en blanco es simétrica en relación con 
ciertas rotaciones; tiene el mismo aspecto por ambos lados o al 
invertirla arriba y abajo. Pero en cuanto empecemos a escribir en ella, 
esa simetría se pierde, o se rompe. 

Durante la década de 1960, los físicos recurrieron a este tipo de 
razonamiento en relación con la simetría para ampliar la QED e 
incluir en ella la fuerza nuclear débil (que es responsable de la 
desintegración beta de los núcleos) y la fuerza electromagnética. Se 
descubrió así que, en determinadas condiciones, la fuerza débil 
también se podía interpretar como el intercambio de partículas 
virtuales como los fotones. Y si se rompían ciertas simetrías especiales, 
entonces el viejo truco de la renormalización aún podría usarse para 
dotar de sentido a la teoría cuántica de campos de la fuerza débil. A 
finales de la década de 1960, Steven Weinberg, Abdus Salam y 
Sheldon Glashow habían desarrollado una teoría de campos ampliada 
que unificaba las fuerzas electromagnética y débil, y que se conoce 
como «teoría electrodébil». 

Según explicaban, por encima de una temperatura aproximada de 
mil billones de grados, que sería la que imperaba en los primeros 
instantes del universo, las fuerzas electromagnética y débil se 
convertirían en una sola fuerza. Pero a medida que el universo se 
enfrió y expandió, se rompió cierta simetría, y cristalizaron dos 
fuerzas muy distintas. Hoy interpretamos que la fuerza débil se debe 
al intercambio de partículas conocidas únicamente por las letras W y 
Z. Bueno, sería más riguroso decir que se llaman «bosones portadores 
débiles», pero es más fácil llamarlos bosones W y Z. 


Una fuerza multicolor 


En cuanto se supo que la idea de la simetría gauge se aplica a las 
teorías cuánticas de campos, se avanzó bastante rápido en la 


interpretación de la fuerza nuclear fuerte de este modo. Por supuesto, 
Yukawa había allanado el camino muchos años antes al proponer su 
teoría del pion, la partícula que podemos suponer que se intercambian 
los nucleones dentro del núcleo. Pero cuando se descubrió que los 
propios nucleones están formados por cuarks, se entendió que la 
fuerza de intercambio también tenía que actuar a un nivel aún más 
profundo. La teoría de campo de la fuerza nuclear fuerte que se 
desarrolló se conoce como «cromodinámica cuántica» Oo QCD (de 
acuerdo con sus iniciales en inglés). 

Permítame que antes de nada le pida que reflexione sobre el 
significado de la carga eléctrica. Lo único que podemos decir a un 
nivel fundamental es que se trata de una propiedad de ciertas 
partículas elementales de la que existen dos clases llamadas positiva y 
negativa. Las partículas de tipos opuestos se atraen entre sí, y las 
partículas con la misma carga se repelen. También podríamos haberlas 
llamado carga dulce y carga salada. Una partícula con carga dulce será 
atraída por otra de carga salada. Seguro que capta usted la idea. El 
carácter positivo o negativo de la carga eléctrica es una convención 
inventada por nosotros. 

De la misma manera, la fuerza nuclear fuerte precisaba una 
convención para nombrar la propiedad de las partículas que notaran 
su influjo. Y se decidió que tuvieran carga de «color». Para explicar el 
modelo de los cuarks, es decir, que cada nucleón tenía que contener 
tres cuarks, tenía que haber tres tipos de esta carga de fuerza fuerte. 
La analogía del color se eligió debido a la conexión con la manera en 
que se combinan los distintos colores de la luz. De hecho, el nombre 
de esta teoría, cromo, deriva de la palabra griega chroma, que significa 
«color». Los tres tipos de carga de color fueron, pues, rojo, azul y 
verde. Un cuark rojo, uno azul y uno verde podrían combinarse para 
formar algo sin color. La regla era que los cuarks no podrían existir 
por sí mismos porque tenían color, y solo se permitían las 
combinaciones carentes de color. Esto se parece a los argumentos 
esgrimidos mucho antes en relación con la naturaleza de los átomos, 
que tenían que contener cantidades idénticas de carga positiva y 
negativa para ser neutros. Aunque en su caso la naturaleza al menos 
permite que los átomos pierdan o ganen electrones y, de este modo, 
existan como iones positivos o negativos. 

Aunque los cuarks aislados no pueden existir, se está investigando 
bastante en la actualidad para generar lo que se conoce como un 


«plasma cuark-gluon», hecho de cuarks no confinados y partículas de 
intercambio llamadas gluones. Este plasma se forma cuando dos 
núcleos pesados colisionan entre sí con energías muy elevadas. 
Durante una fracción de segundo, las fronteras entre los protones y 
neutrones inmersos en los dos núcleos se diluyen y solo queda una 
sopa de cuarks libres y gluones que enseguida se «congelan» en varios 
hadrones. Se cree que justo después de la Gran Explosión imperaron 
las condiciones de elevadísima temperatura y densidad necesarias 
para crear este plasma. 

Es importante señalar que los trucos de combinación cromática de 
cuarks dentro de hadrones se pensaron antes de la aparición de la 
cromodinámica cuántica. Una gran diferencia entre la QED y la QCD 
es que en la primera solo hay un tipo de portador de fuerza: el fotón. 
En la QCD hay ocho clases distintas de partículas de intercambio de 
fuerza cromática, los gluones, que responden de las distintas maneras 
en que pueden interaccionar los cuarks de color. En el capítulo 
anterior comenté que Yukawa había defendido que el pion era la 
partícula fundamental portadora de la fuerza fuerte al ser 
intercambiado entre dos nucleones. A un nivel más profundo se ve que 
los gluones son los verdaderos portadores de la fuerza fuerte. 

Por tanto, igual que la teoría electrodébil describe partículas que 
interaccionan mediante el intercambio de fotones portadores de fuerza 
o de bosones W y Z, la QCD es la teoría cuántica de campos de cuarks 
que intercambian gluones. 

Sin embargo, aún queda algo por hacer dentro de este ambicioso 
plan para unificar las fuerzas. Mientras los físicos lograron unificar en 
una sola teoría las fuerzas electromagnética y débil, aún no han sido 
capaces de fundir de manera adecuada la teoría electrodébil con la 
QUD, a pesar de que ambas son teorías cuánticas de campos. Digamos 
que hay un esquema para combinarlas, pero aún no se ha verificado 
de forma experimental. Hasta entonces, el esquema que incorpora con 
poca firmeza tanto la teoría electrodébil como la QCD se denomina en 
física de partículas «modelo estándar». Funciona muy bien, pero nadie 
cree que sea la última palabra en esta materia. 


Teoría de la Gran Unificación 


Una manera de llegar al límite en el que las distintas fuerzas queden 


unificadas consiste en analizar escalas de longitud cada vez más 
pequeñas. La QED explica que un electrón siempre está rodeado por 
una nube de fotones virtuales y de pares virtuales electrón-positrón 
que constantemente saltan a la existencia y desaparecen de ella. Toda 
esta actividad suele enmascarar la carga eléctrica del electrón y acaba 
produciendo únicamente la carga que observamos en realidad. Esta es 
otra manera de describir cómo se enfrenta la renormalización a los 
infinitos. Aquí la infinidad la conforma la propia carga del electrón, 
pero solo empieza a volverse grande cuando nos concentramos en la 
nube circundante de partículas virtuales. 

A medida que nos acercamos más y más a la fuente de la fuerza 
electromagnética nos encontramos con que aumenta la intensidad de 
la fuerza. En el caso de las dos fuerzas nucleares (que son mucho más 
poderosas que la electromagnética dentro del rango en el que operan — 
el interior de los núcleos—) sucede lo contrario: cuanto más cortas son 
las escalas de longitud, más se debilitan esas dos fuerzas. Cuando 
alcanzamos una escala de distancia tan pequeña comparada con el 
tamaño de un protón como lo es el protón para nosotros (10-28 
milímetros), descubrimos que estas tres fuerzas convergen con la 
misma intensidad. Es ahí donde se pueden considerar una sola fuerza 
y donde se recupera cierta simetría. 

Una teoría que unificara estas tres fuerzas recibiría el nombre de 
Teoría de la Gran Unificación (TGU, o GUT en inglés). Los físicos 
llevan tiempo intentando encontrar una teoría así, en la que todo 
encaje, porque entonces podría reemplazar al modelo estándar, que es 
menos satisfactorio y ofrece una alianza laxa entre la teoría 
electrodébil y la QCD. Un problema especialmente molesto que se 
resolvió en la década de 1970 guardaba relación con la escala de 
longitud en la que coincide la intensidad de esas tres fuerzas. En el 
instante preciso de nuestra ampliación en el que las fuerzas 
electromagnética y débil confluyen, y empieza a actuar la fuerza 
electrodébil, la fuerza fuerte aún es demasiado intensa y la simetría 
permanece rota. Para una verdadera simetría, debe haber una 
confluencia simultánea de las tres. 

Después se descubrió una clase nueva de simetría más potente 
incluso que la necesaria para unificar las fuerzas electromagnética y 
débil. Se conoce como «supersimetría» y es una manera matemática de 
resolver este problema. En esencia, revela la simetría, o conexión, 
entre electrones, neutrinos, fotones y bosones W y Z, por un lado (las 


partículas descritas mediante la teoría electrodébil), y los cuarks y 
gluones, por otro (las partículas QCD). Su predicción fundamental es 
que cada una de las partículas conocidas posee una compañera 
«supersimétrica» de carácter opuesto. Así, el electrón llevaría asociado 
el selectrón (un bosón), y el fotón tendría el fotino (un fermión). La 
supersimetría también predice que un protón podría desintegrarse en 
un positrón más un pion. Si este proceso pudiera detectarse en la 
naturaleza, supondría un indicio sólido en favor de la Teoría de la 
Gran Unificación. De momento aún no se ha observado la 
desintegración del protón, pero sería algo tan poco frecuente que 
siempre cabe la posibilidad de que lo hayamos pasado por alto. 
Sencillamente aún no sabemos si la naturaleza también se comporta 
de un modo supersimétrico. Pero puede que la supersimetría 
desempeñe un papel más fundamental, con un cometido que haga que 
la Teoría de la Gran Unificación parezca muy limitada a su lado. 


¿Qué hay de la gravitación? 


¿No nos olvidamos de algo? Parece poco significativo, cuando no una 
impertinencia, hablar de Teoría de la Gran Unificación si solo aspiran 
a abarcar tres de las cuatro fuerzas de la naturaleza. Hasta ahora no 
he dicho nada sobre cómo encaja la fuerza de la gravitación en todo 
ello. No es que la gente no lo haya intentado (Einstein pasó los 
últimos treinta años de su vida buscando en vano una teoría de 
campos que unificara el electromagnetismo con la gravitación). 

En cierto sentido, no debemos sentir lástima por la fuerza 
gravitatoria. Después de todo, está descrita por una teoría que algunos 
consideran más bella, más poderosa y hasta más fundamental que 
cualquier teoría cuántica de campos: la relatividad general. (Toques 
de trompetas, estremecimiento por toda la espalda, etcétera). 


BARIONES 
(partículas compuestas de cuarks) 


HADRONES MESONES 
(tres cuarks de colores (pares cuark-anticuark) 
distintos) 
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Una pequeña selección de los bariones. Estas partículas se componen de cuarks y perciben la 
fuerza nuclear fuerte mediante el intercambio de gluones. Los hadrones se componen de tres 
cuarks de colores distintos que permanecen unidos por gluones. Los mesones consisten en 
pares cuark-anticuark. 


Con su teoría especial de la relatividad, Einstein evidenció que no 
existe eso del espacio y el tiempo absolutos, puesto que dos 
observadores no podrían ponerse de acuerdo exactamente al medir 
distancias e intervalos temporales. Solo la combinación del espacio y 
el tiempo en un espacio-tiempo tetradimensional permite dar 
verdadero sentido a las cosas. En 1915 Einstein completó su 
aportación más grandiosa a la ciencia. La relatividad general fue una 
ampliación de su teoría especial para incluir la fuerza gravitatoria. Sin 


embargo, la descripción de esta fuerza no podría apartarse más de la 
imagen del intercambio de partículas que nos proporciona la teoría 
cuántica de campos para describir las otras tres fuerzas. En lugar de 
eso, Einstein describió la gravitación en términos de geometría pura. 
Todo lo que alberga el universo intenta acercar hacia sí todo lo que 
hay a su alrededor. Pero en la relatividad general, la fuerza de 
atracción gravitatoria se debe a la curvatura del propio espacio- 
tiempo. Cuanto mayor sea la masa de un objeto, más se curva el 
espacio y el tiempo que lo circundan. 
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Todas las partículas elementales se pueden agrupar en dos categorías: las partículas de 
materia (fermiones) y las partículas de fuerza (bosones). 
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La excepcional exactitud de la relatividad general se ha demostrado 
de manera experimental. Es la mejor teoría actual sobre la naturaleza 
del espacio y el tiempo en sí; ¡muy buen material! 

Ahora nos hemos dado cuenta de que para unificar las cuatro 
fuerzas de la naturaleza, habría que hallar un modo de combinar la 
relatividad general con la teoría cuántica de campos (que no es más 
que una manera elegante de decir la mecánica cuántica)ss, El 
problema es que esas dos teorías apenas tienen nada en común, aparte 
del hecho de que ambas se aproximan a la física newtoniana cuando 
se aplican a la escala cotidiana. Se alejan de este límite en los 
extremos de los objetos y distancias muy reducidos (mecánica 
cuántica) y de los objetos y distancias muy grandes (relatividad 
general). Pero a partir de ahí abordan estructuras matemáticas muy 
dispares, lo que las vuelve incompatibles. 

Con todo, a finales del siglo xx lo que realmente se buscaba era la 
teoría definitiva, una teoría de la gravitación cuántica. 


La lección de Planck 


La búsqueda de una teoría de la gravitación cuántica que unifique las 
cuatro fuerzas es hoy un emocionante campo de investigación teórica. 
En lo que queda de capítulo perfilaré algunas de las ideas básicas 
relacionadas con él. 

Quienes trabajan en la materia se dividen en dos grandes grupos. 
Uno sostiene que la mecánica cuántica contiene los conceptos más 
fundamentales, y que habría que empezar por ella hasta incorporar la 
relatividad general. El otro grupo discrepa y prefiere partir de la 
relatividad general, con sus nociones fundamentales de espacio y 
tiempo, e intentar cuantizarla. Por supuesto hay otros físicos que 
creen que ninguna de las dos tendencias sobrevivirá completamente 
intacta y que ambas precisarán una gran intervención antes de poder 
injertarlas en la gravitación cuántica. Una minoría aún más reducida 
de concienzudos pensadores defiende incluso que el camino correcto 
consiste en desechar tanto la mecánica cuántica como la relatividad 
general, y empezar de cero. Pero como cada una de estas teorías 
funciona tan bien en su dominio particular, es difícil creer que 
ninguna de las dos incluya verdades fundamentales de la naturaleza. 

Pero al menos hay una cuestión en la que todos los que trabajan en 


gravitación cuántica están de acuerdo: debemos seguir la lección de 
Planck de hace cien años, cuando echó a rodar la bola cuántica al 
plantear que la energía no puede subdividirse infinitamente, sino que 
se compone de pedazos irreducibles, o cuantos de energía, igual que la 
materia se compone en última instancia de elementos constitutivos 
fundamentales. Los estudiosos de la gravitación cuántica saben ahora 
que el espacio y el tiempo en sí también tienen que estar formados en 
última instancia por paquetes irreducibles. Y, en honor al padre 
fundador de esta idea, la escala de longitud y de tiempo en la que 
tiene que darse esta cuantización se conoce como la «escala de 
Planck». Y es a esta escala, que se puede considerar una escala de 
distancias o una escala de energías/temperaturas, donde todas las 
fuerzas están unificadas. 

Entonces, ¿qué tamaño tiene la unidad más pequeña de espacio, un 
cuanto de volumen? Veamos esto en perspectiva: hay más átomos en 
un solo vaso de agua que la cantidad de vasos de agua necesarios para 
llenar todos los océanos y mares del mundo. Así que los átomos son 
minúsculos. Después, podríamos meter un billón de núcleos atómicos 
en el espacio de un solo átomo. De modo que los núcleos son mucho 
más pequeños aún. Pues bien; tomemos una buena bocanada de aire; 
un núcleo atómico puede alojar tantos volúmenes cuánticos como 
metros cúbicos hay en nuestra Galaxia (alrededor de 1062 m3). Y la 
Galaxia no es lo que se dice un lugar pequeño: mide ochenta mil años- 
luz de ancho y contiene cien mil millones de estrellas. Duele la cabeza 
solo con pensarlo. 

Esta noción de la unidad más pequeña de espacio significa que no 
tiene sentido hablar de reducir ese volumen a la mitad. 

Y ¿qué hay de la duración de una unidad cuántica de tiempo? Esta 
es tan breve que ni se me ocurre una buena analogía con la que 
impresionar. Baste decir que hay muchos, muchísimos más cuantos de 
tiempo en un solo segundo (1043 de ellos) que la cantidad de segundos 
transcurridos desde que nació el universo (menos de 1018), 


Teoría de cuerdas 


La mayoría de quienes se dedican a la gravitación cuántica pertenecen 
al bando que está intentando aprovechar la mecánica cuántica. 
Aducen que el empleo de ideas como la teoría cuántica de campos y la 


supersimetría nos ha llevado tan lejos en el conocimiento de tres de 
las cuatro fuerzas en términos mecánico-cuánticos, que sin duda la 
gravitación también se podrá encajar. De hecho, están desarrollando 
una teoría candidata, llamada «teoría de cuerdas», que persigue justo 
eso. Describe la fuerza gravitatoria como el intercambio de una 
partícula llamada gravitón. Pero la teoría de cuerdas, tal como indica 
su nombre, se diferencia bastante de las teorías cuánticas de campo 
previas. Afirma que todas las partículas fundamentales son en realidad 
minúsculas cuerdas en vibración. Las distintas frecuencias a las que 
vibran estas cuerdas dan lugar a las diversas partículas elementales. 

La primera versión de la teoría de cuerdas se basó en ideas 
desarrolladas en 1968 por Gabriele Veneziano. Pero esta teoría 
adolecía de una serie de problemas tales como la predicción de 
partículas más veloces que la luz, llamadas taquiones, que es algo que 
los físicos ya no aceptan como posibilidad. Entonces, a mediados de la 
década de 1980, se produjo la primera revolución de cuerdas. En un 
artículo histórico de John Schwarz y Michael Green, se aplicaba la 
idea de la supersimetría a las cuerdas de Veneziano, y eso resolvió los 
problemas. La nueva versión se conoció como «teoría de 
supercuerdas» y se anunció como la definitiva teoría del todo. 

Sin embargo, después del entusiasmo inicial, el avance en la 
investigación de la teoría de supercuerdas se frenó por dos razones. En 
primer lugar, las matemáticas eran tan complejas que nadie sabía 
siquiera qué significaban las ecuaciones. De hecho, ha llegado a 
afirmarse que algunos de los métodos matemáticos necesarios para 
resolver la ecuaciones como es debido ¡aún no se han inventado! El 
segundo problema era más desalentador. A comienzos de la década de 
1990, había cinco versiones distintas de la teoría de cuerdas y nadie 
sabía cuál era la correcta. La materia se estancó un tanto y los 
expertos empezaron a tener dificultades para convencer a los nuevos 
investigadores de que se unieran a ellos para realizar sus tesis 
doctorales sobre la materia. Parecía haber perdido su sex appeal. 

Entonces, en 1995, se produjo la segunda revolución de cuerdas. Se 
propuso un esquema nuevo, aún más amplio, que unificaba las 
distintas teorías de supercuerdas bajo un paraguas único. Se conoce 
como «teoría M», donde la «M» significa «membrana». La teoría M 
predice que las cuerdas no son las únicas entidades fundamentales de 
nuestro universo, sino que también debería haber láminas 
bidimensionales o membranas y hasta extrañas manchas 


tridimensionales. Pero de momento nadie sabe ni siquiera qué aspecto 
tienen las ecuaciones de la teoría M, y muchos prefieren decir que la 
M significa «misterio». Lo que sí se sabe es que la teoría M predice que 
en realidad moramos en un espacio decadimensional (aparte de la 
dimensión del tiempo, lo que lo convierte en un espaciotiempo 
endecadimensional). Sin embargo, seis o siete dimensiones del espacio 
se encuentran tan enroscadas que son más pequeñas que cualquier 
cosa a la que se pueda acceder con los aceleradores de partículas 
actuales. Están atrapadas dentro de las cuerdas y membranas. 


La lección de Einstein 


Un grupo aún más reducido de investigadores que la comunidad de la 
teoría de cuerdas está trabajando en la otra dirección. Parten de la 
relatividad general y la modifican con la esperanza de conseguir una 
teoría cuántica del espaciotiempo. Algunos estudiosos creen que han 
encontrado la manera de hacerlo. Su teoría recibe el nombre de 
«gravitación cuántica de lazos» y en este campo se han logrado 
avances constantes a lo largo de la última década o las dos décadas 
pasadas. La gravitación cuántica de lazos también predice que el 
espacio y el tiempo se manifiestan en última instancia en paquetes 
indivisibles a la escala de Planck. Pero hay una diferencia crucial entre 
este planteamiento y la teoría de cuerdas. En esta última, el espacio y 
el tiempo se siguen considerando como un trasfondo absoluto: un 
escenario sobre el que las cuerdas practican su danza. Esta 
formulación contradice uno de los postulados de las teorías de 
Einstein: que el espacio y el tiempo solo pueden definirse en realidad 
en términos de relaciones entre distintos acontecimientos. Dicho 
llanamente, sería como afirmar que la distancia entre dos puntos 
existe únicamente porque existen los puntos de por sí. 

La gravitación cuántica de lazos parte de una concepción correcta 
del espacio y el tiempo. Sus «lazos» no son, pues, entidades físicas 
como las supercuerdas. Sino que lo único real es la relación entre los 
lazos. Por desgracia, lo que no puede hacer la gravitación cuántica de 
lazos es predecir las propiedades de las cuatro fuerzas de una forma 
unificada. 

Tal vez haya que trabajar más para salvar la separación entre la 
mecánica cuántica y la relatividad. O quizá la clave esté en la teoría 


M. No nos queda más remedio que esperar a ver qué pasa. 


Pongamos el acento en lo negativo 
Paul Davies, profesor de Filosofía Natural, Universidad Macquarie de Sidney 

Cuando Stephen Hawking anunció en 1974 que los agujeros negros no son negros, sino que 
irradian calor y se evaporan poco a poco, la gente se quedó preguntándose de dónde salía esa 
energía calorífica. Si se supone que nada puede escapar de un agujero negro, ¿cómo puede 
suministrar energía para alimentar la emisión de calor? La respuesta se encontró con rapidez. El 
calor que irradia un agujero negro se debe, no a un flujo de energía que sale del agujero, sino a un 

ujo de energía negativa que cae en él. 

En términos sencillos, un estado de energía negativa es aquel con menos energía que otro 
con un campo gravitatorio que vale cero. Pero ¿cómo puede haber menos masa, o energía, 
que en un espacio completamente vacío? El secreto radica en la mecánica cuántica o, más 
exactamente, en la teoría cuántica de campos. De acuerdo con esta teoría, el espacio que 
parece vacío no lo está en absoluto en realidad, sino que está repleto de todo tipo de 
partículas virtuales que existen tan solo de manera fugaz. El estado llamado «vacío cuántico» 
no se puede desligar de estas innumerables entidades fantasmagóricas, aunque no tengan 
ninguna energía medible, y por tanto ningún empuje gravitatorio en general. De hecho, las 
partículas virtuales se manifiestan tan solo cuando algo altera el vacío cuántico. 

Un ejemplo sencillo de vacío cuántico alterado lo representa el conocido efecto Casimir, 
descubierto en 1948. Dos espejos colocados uno frente al otro retienen una capa de vacío 
cuántico entre sí. Los espejos reflejan fotones de luz reales, pero también reflejan fotones 
virtuales fantasmagóricos. Esto altera la cantidad de energía del vacío cuántico y, al efectuar 
las sumas, se obtiene que la energía total del estado de vacío cuántico modificado entre los 
espejos es inferior al del estado no modificado, ese en el que no hay espejos, es decir, el 
espacio vacío. Así que los espejos paralelos reducen la energía por debajo de la que hay en el 
espacio vacío, lo que la vuelve negativa para la definición que le da la mayoría de la gente. 
Esta energía negativa se manifiesta como una fuerza medible de atracción entre los espejos. 

En la década de 1970, Stephen Fulling y yo descubrimos, mientras usábamos la teoría 
cuántica de campos, que los estados de energía negativa se pueden crear con un solo espejo si 
se mueve de una forma determinada. Es más, nuestros cálculos revelaron que la energía 
negativa fluiría fuera del espejo a la velocidad de la luz, lo que abría la posibilidad a un haz 
de energía negativa, en oposición a la energía negativa estática asociada al efecto Casimir. 
Poco después se descubrió que la mezcla de rayos láser podía dar lugar a breves estallidos de 
energía negativa, a partir de lo que se conoce como «estados comprimidos». Estos estados se 
han verificado recientemente en laboratorio. 

Una vez asentada la posibilidad de flujos de energía negativa, Fulling y yo no tardamos en 
demostrar que la radiación de los agujeros negros de Hawking se impulsaba de esta manera. 
A cierta distancia, la radiación calorífica representa un flujo de energía positiva que sale del 
agujero negro. Sin embargo, sabíamos que no se puede trazar el camino seguido por este flujo 
de energía hacia atrás, hasta el interior del agujero negro, porque eso violaría la regla de que 
nada puede salir de estos objetos. Lo que descubrimos fue que hay un flujo continuo de 
energía negativa que se precipita al interior del agujero desde la región circundante. Como 
resultado de la acumulación incesante de energía negativa en el interior del agujero negro, su 
masa decrece. Nuestros cálculos confirmaron que el agujero negro pierde masa-energía 
exactamente al mismo ritmo al que debe producirse la fuga de radiación calorífica. Los 
agujeros negros, y de hecho todos los objetos esféricos, crean energía negativa de vacío 
cuántico en su entorno porque la curvatura del espaciotiempo debida a su campo gravitatorio 
altera la actividad de las partículas virtuales. Gracias a una de estas agradables coincidencias, 
la curvatura del espacio que se forma cuando explota una estrella y da lugar a un agujero 
negro, resultó tener un efecto matemático idéntico en el vacío cuántico que un espejo 
acelerado. 

La posibilidad teórica de crear un flujo de energía negativa, en la práctica un haz de frío y 
oscuridad, en lugar de calor y luz, arrojaba algunos escenarios singulares y sorprendentes. 


Supongamos que dirigimos un haz así hacia un objeto caliente distinto de un agujero negro, 
como un horno con una abertura protegida por una cortinilla. Podría parecer que el 
contenido del horno pierde energía y se enfría. Pero eso quebrantaría con claridad la 
conocida segunda ley de la termodinámica, porque la pérdida de calor del horno supondría 
asimismo una pérdida de entropíaso, y la segunda ley prohíbe que descienda la entropía de un 
sistema cerrado. (El haz en sí tiene entropía cero). La segunda ley es el elemento fundamental 
de la termodinámica, y cualquier violación de esta abriría la puerta a una máquina de 
movimiento perpetuo, la cual no se considera posible). 

Pero otro escenario relacionado con la energía negativa y que también conduce a una 
paradoja es el de los agujeros de gusano en el espacio, famosos gracias a Jodie Foster en la 
película Contact. Los agujeros de gusano son túneles o tubos hipotéticos de espacio que unen 
puntos distantes a través de un atajo. Si existieran, se podrían usar como máquinas del 
tiempo. Hay circunstancias en las que un astronauta que atraviese un agujero de gusano, 
llegue a un lugar remoto y regrese a casa por el espacio normal, podría estar de vuelta ¡antes 
del momento en que partió! Por tanto, la mera existencia de los agujeros de gusano nos 
amenaza con una paradoja. Los modelos matemáticos desarrollados por Kip Thorne y sus 
colaboradores en Caltech desvelaron que los agujeros de gusano son posibles desde un punto 
de vista teórico, pero solo pueden recorrerse si a su entrada se puede crear alguna suerte de 
estado de energía negativa. Esto es necesario porque la gravitación amenaza con aplastar el 
agujero de gusano antes de que nada consiga atravesarlo. Como la energía negativa tiene 
masa negativa, ejerce una fuerza gravitatoria negativa que se opone al efecto aplastante y 
mantiene abierta la entrada. Por tanto, una vez más, la energía negativa no restrictiva parece 
conducir a una paradoja no física. 

Aunque las paradojas recién mencionadas incomodan a los físicos teóricos, nadie ha 
demostrado aún la imposibilidad de que existan los flujos o baños continuados de energía 
negativa. Sigue sin esclarecerse si, por ejemplo, hay suministros ilimitados de energía 
desaprovechados en el vacío cuántico. 


55. Un llamamiento a la prudencia sobre el reduccionismo: la mayoría de los fenómenos 
naturales son complejos, y muchas de sus propiedades se manifiestan únicamente a una escala 
macroscópica. Así, el estudio de una sola molécula de H20 no arroja ninguna pista sobre la 
«humedad» del agua. 


56. La diferencia estriba en que, en el espacio exterior, no pesamos nada, porque no impera 
ninguna fuerza de la gravedad, pero nuestra masa permanece idéntica. 


57. Planteadas por primera vez en una carta que Dirac escribió a Bohr en 1929. 


58. No hay que confundir la combinación de la mecánica cuántica y la relatividad general con 
el logro que alcanzó Dirac en 1928 al unir la mecánica cuántica con la relatividad especial. 
Aquello no fue más que un juego de niños comparado con esto. Al fin y al cabo, la relatividad 
especial es una teoría libre de fuerzas. 


59 1. La entropía es un valor bastante extraño y mide la cantidad de desorden de un sistema 
físico. Por ejemplo, cuando barajamos un mazo de cartas se aumenta su entropía. 


9. La cuántica en acción 


A estas alturas espero haberlo convencido de lo fundamental que es la 
mecánica cuántica para gran parte de la física y la química modernas. Por 
supuesto, es posible que sea usted una persona lo bastante dura como para 
pensar que todo esto es muy fascinante, pero apenas relevante para la vida 
cotidiana. Al fin y al cabo, el mundo de las experiencias y los sentidos está 
muy apartado de toda esa rareza cuántica que habita en las profundidades 
de la escala microscópica; es indudable que no puede afectarnos 
directamente. Así que en este capítulo indagaremos en cómo se ha 
aprovechado parte de la física cuántica que hemos estado analizando, para 
desarrollar a lo largo del último medio siglo diversas tecnologías que hoy 
damos por sentadas. 


Por ejemplo, cierta propiedad de las funciones de onda del electrón (el 
hecho de que obedezcan el principio de exclusión de Pauli) explicó de 
qué manera se organizan los electrones en «capas» de energía dentro 
de los átomos, lo que permitió desentrañar cómo conducen la 
electricidad los metales. Esto, a su vez, llevó al estudio de materiales 
superconductores y a la invención del transistor, a partir del cual se 
desarrollaron el microchip, la computadora e internet. 

Es más, los reproductores de CD y DVD se sirven de una propiedad 
equivalente de los fotones que nos proporciona el láser, un dispositivo 
con toda clase de aplicaciones industriales, médicas y de 
investigación, por no hablar del ocio y el entretenimiento. 

El fenómeno del efecto túnel nos brindó la energía nuclear, y 
confiamos en que algún día nos conduzca hasta una fuente más limpia 
de energía ilimitada: la fusión nuclear. 

Otra extraña propiedad cuántica de ciertos materiales enfriados 
casi hasta el cero absoluto nos dotó de superconductores, que algún 
día mos brindarán la solución definitiva al problema de la 
conservación de la energía: cables sin ninguna resistencia eléctrica. 

Y ¿pensaba usted que la radiactividad es mala para la salud? ¿Y si 
le dijera que ha revolucionado la medicina? ¿Y cómo cree que 
funcionan los detectores de humo? 

La lista es muy larga, pero me centraré tan solo en algunos de los 


avances tecnológicos más relevantes que se basan directamente en la 
mecánica cuántica. 


La era del microchip 


Hoy en día parece que todo, desde los coches hasta las lavadoras, 
desde las máquinas de café hasta las tarjetas para felicitar los 
cumpleaños, incorpora un microchip en su interior. Pero ¿se ha 
preguntado alguna vez cómo funciona un chip? 

En el recuadro dedicado al principio de exclusión de Pauli del 
Capítulo 7, describí cómo los electrones dentro de los átomos se 
disponen de tal modo que dos de ellos no pueden ocupar el mismo 
estado cuántico. Es decir, no pueden estar descritos por la misma 
función de onda, sino que deben diferir en algo: en energía, en 
momento angular orbital o en la dirección de su espín. Esto se debe a 
que los electrones, junto con los otros elementos constitutivos 
esenciales de la materia, los cuarks, pertenecen a la clase de partículas 
elementales llamadas fermiones (los cuales deben su nombre al gran 
físico italiano Enrico Fermi). Se dice que los fermiones obedecen el 
principio de exclusión y que prefieren reservarse para ellos solos, cada 
uno el suyo, su estado cuántico exclusivo. Las partículas portadoras de 
fuerza, como los fotones, pertenecen a la clase llamada bosones, que 
son mucho más sociables y no tienen ningún problema (de hecho lo 
prefieren) en tener funciones de onda idénticas y en ocupar el mismo 
estado cuántico. El principio de exclusión no se aplica a los bosones. 


Incremento de energía 


Energías de electrones en sólidos. Cada espacio sombreado representa un solo átomo en la red 
cristalina. Muchos electrones están muy apretados dentro de los átomos que los alojan, y 
ocupan órbitas cuánticas discretas, por lo que no se mueven por la red. Sin embargo, los 
niveles energéticos más elevados que ocupan los electrones exteriores se funden para formar 
«bandas de energía», cada una de ellas con un intervalo continuo de energías permitidas. En 
medio de estas bandas hay huecos energéticos que los electrones tienen prohibido ocupar. En 
un metal conductor (arriba) la banda más elevada (de valencia) solo está parcialmente llena 
de electrones, de modo que estos se mueven con libertad por la red y, por tanto, conducen la 
electricidad. En un aislante (centro) la banda de valencia está completamente llena, y las 
reglas cuánticas prohíben moverse a los electrones. Como el hueco hasta la siguiente banda es 
demasiado grande para que lo salten, se quedan estancados. En un material semiconductor 
(abajo) la banda de valencia también está llena, pero el hueco hasta la banda siguiente es muy 
pequeño y algunos electrones son capaces de saltarlo y crear una banda conductora nueva. 


Las reglas del la mecánica cuántica nos han permitido comprender 
la estructura de los átomos. Los electrones más exteriores del átomo 
definen sus propiedades químicas, que a su vez explican cómo se unen 
los átomos entre sí para formar distintos materiales. Cuando los 
átomos se amontonan en un trozo de materia, los electrones más 


exteriores se encuentran con que tienen un poco más de libertad. En 
lugar de ocupar un nivel energético determinado, ahora pueden 
abarcar todo un amplio rango de energías llamado banda de valencia. 
De hecho, dada la gran cantidad de átomos implicados, las energías 
permitidas en esta banda mantienen un espaciamiento tan estrecho 
que cabe considerar que los electrones pueden moverse por un 
intervalo de energías prácticamente continuo. 

En ciertos materiales, como los metales, esta banda de valencia 
solo está cubierta de manera parcial, y el principio de Pauli no limita 
el movimiento de los electrones. Cuando se aplica un voltaje a través 
de un metal, estos electrones de valencia se desplazan por él 
libremente, y forman una corriente eléctrica. La banda de valencia 
recibe el nombre de «banda de conducción» en el caso de estos 
materiales denominados conductores eléctricos. 

En cambio, sin un material se compone de átomos con una banda 
de valencia llena, entonces todos los estados de la banda están 
ocupados y los electrones no tienen ningún lugar al que ir. Los 
electrones en la banda de valencia ya no pueden desparramarse con 
libertad y no se habla de banda de conducción. 

Por lo común hay un hueco antes de que empiece la siguiente 
banda energética. Si este hueco es demasiado amplio, entonces los 
electrones se limitan a quedarse donde están, ya que son incapaces de 
saltarlo para liberarse. Y si no pueden llegar a esta banda, serán 
incapaces de circular por el material cuando se aplique una diferencia 
de potencial eléctrico. Estos materiales son aislantes. 

Los materiales con estructuras atómicas intermedias entre la de los 
conductores y los aislantes poseen una propiedad bastante interesante. 
Los átomos de una red cristalina de silicio, por ejemplo, tienen una 
banda de valencia repleta de electrones, pero el hueco de energía 
entre esta y la banda inmediatamente superior es salvable, de modo 
que algunos de los electrones más energéticos pueden saltar a la 
banda superior, con lo que la convierten en una banda de conducción. 
Estos materiales se denominan, por tanto, «semiconductores». Una 
sutileza adicional es que si un electrón dentro de un semiconductor se 
escapa de la banda de valencia y queda libre, dejará un hueco tras de 
sí que podrá ocupar otro electrón de un átomo vecino. Este, a su vez, 
deja un hueco en la banda exterior del átomo vecino. Por tanto, una 
corriente eléctrica que impulse los electrones en una dirección 
también provocará que el hueco positivos se desplace en la dirección 


opuesta, de modo que se consigue un efecto eléctrico doble. 

En el silicio puro, el proceso anterior rara vez ocurre porque un 
electrón excitado volverá a caer enseguida, bien en su posición 
original, bien en un hueco de un átomo cercano. A temperatura 
ambiente solo uno de cada diez billones de átomos de silicio aporta un 
electrón conductor. Este número se puede elevar aumentando la 
temperatura, ya que esto proporciona energía adicional para excitar 
más electrones. 

Pero otro modo de lograr un incremento considerable de la 
conductividad para un semiconductor consiste en añadir cantidades 
minúsculas de un elemento distinto, las llamadas impurezas. Hay dos 
tipos de impurezas, dependiendo de si sus átomos aportan electrones 
adicionales para potenciar la conductividad o para eliminar electrones 
de silicio y crear huecos, lo que también potencia la conductividad. 
Los dos tipos de semiconductores que se crean de este modo se 
conocen como de «tipo nm», porque añaden cargas negativas, y de «tipo 
p», porque incrementan la cantidad de huecos positivos mediante el 
robo de electrones. 

Todo esto es importante porque cuando se juntan las bandas de 
semiconductores de tipo n y de tipo p forman un «interruptor» 
eléctrico que recibe el nombre de «unión p-n» y que controla el flujo 
de corriente de una manera muy ingeniosa. Dicho dispositivo se 
denomina «diodo» y tiene la propiedad de que permite que la 
corriente circule por él con mucha más facilidad en una dirección que 
en la contraria. El principio básico es el siguiente: cuando los dos tipos 
de semiconductores entran en contacto, algunos de los electrones 
libres del tipo n migran al otro lado y anulan los huecos que hay en la 
parte del semiconductor de tipo p. Esto provoca la formación de una 
capa fina en la frontera que tiene carga negativa en el lado del tipo p 
(puesto que ha perdido sus huecos negativos) y carga positiva en el 
lado del tipo n (porque cedió algunos de sus electrones). Esta capa «de 
deplexión» actúa como una vía de un solo sentido para el flujo de 
corriente que la atraviesa porque funciona como una válvula eléctrica: 
permite el paso de la corriente con mucha más facilidad en un sentido 
(del tipo p al tipo n) que en el sentido opuesto. 

Estos diodos semiconductores tienen gran variedad de aplicaciones. 
Por ejemplo, se puede hacer que emitan luz cuando la corriente pasa 
por la unión, y crear así un «diodo emisor de luz», o LED, como se 
conoce habitualmente por sus siglas en inglés (light emitting diode). 


Pero el uso más célebre, con gran diferencia, de los diodos consiste en 
formar un «transistor». 

Poco después de la Segunda Guerra Mundial, tres estadounidenses 
llamados John Bardeen, Walter Brattain y William Shockley, 
inventaron los primeros transistores mientras trabajaban en los 
Laboratorios Bell. La idea básica consiste en usar dos uniones p-n 
seguidas. Según cómo se haga se podrán obtener dos tipos de lo que se 
denomina transistor de unión bipolar que tenga una disposición n-p-n 
(un semiconductor de tipo p en medio de dos de tipo n) o una 
disposición p-n-p (uno de tipo n entre dos de tipo p). Una corriente 
elevada que atraviese una de las uniones en el sentido de alta 
resistencia (difícil) se puede controlar mediante un flujo de corriente 
mucho más bajo que pase por la otra unión en la dirección fácil. El 
término transistor procede de la combinación de las dos palabras 
inglesas que describen los procesos que se dan en este dispositivo: 
transfer-resistor (o «resistor de transferencia»). 

Con su capacidad para amplificar corrientes y voltajes a través de 
sus terminales, los transistores se convirtieron en instrumentos 
perfectos para conformar puertas lógicas, las unidades esenciales de 
una computadora u ordenador. Operan siguiendo las reglas de la 
lógica binaria de ceros y unos, que los mantiene o bien «encendidos», 
si llevan corriente, o bien «apagados» si por ellos no pasa corriente. 

Los transistores constituyen una parte de los circuitos eléctricos, 
que contienen otros componentes eléctricos diversos, como las 
resistencias y los condensadores. A finales de la década de 1950 se 
reparó en que se podía montar un circuito así a partir de un solo 
bloque de material semiconductor para crear lo que se conoce como 
«circuito integrado». Para ello se usaron pequeños fragmentos o lascas 
(en inglés chips, de ahí su nombre popular) de una oblea de silicio. 

Poco después, empezaron a producirse en masa tales chips, que no 
tardaron en reemplazar las engorrosas y complicadas válvulas de 
tubos de vacío que se habían usado con la primera generación de 
computadoras de las décadas de 1940 y 1950. A finales de los años 
sesenta cada chip podía incorporar miles de transistores en su circuito 
integrado. Los microchips más potentes de hoy portan, literalmente, 
millones de transistores apretados en un área del tamaño de una uña. 
Y, más aún, los «microprocesadores» no solo se montan para realizar 
una tarea específica, sino que se pueden programar para efectuar gran 
cantidad de funciones. 


Aunque debemos a la mecánica cuántica la tecnología necesaria 
para los ubicuos microchips, la forma en que se organizan los 
electrones dentro de los átomos, que es lo que da lugar a materiales 
semiconductores, no debe contemplarse como un comportamiento 
cuántico especialmente extraño. De ahí que me sienta obligado a 
mencionar otro instrumento que también se emplea en los circuitos 
electrónicos modernos que hace un uso más directo de la mecánica 
cuántica. El diodo de efecto túnel aprovecha la capacidad de los 
electrones para saltarse una capa aislante que no deberían poder 
atravesar en absoluto. Pero no debemos caer en la tentación de 
imaginarlos como partículas minúsculas que saltan por encima de una 
pared en un sentido clásico; lo cierto es que las funciones de onda del 
electrón se filtran a través de la región aislante. Y mediante este salto 
cuántico consiguen cubrir esa distancia mucho más deprisa que si se 
movieran con normalidad a través de un transistor. De ahí que estos 
instrumentos se empleen como interruptores muy veloces en 
microprocesadores. 


Una idea ingeniosa en busca de un uso 


Así es como los físicos consideraron el láser cuando se inventó por 
primera vez en 1958. Hoy en día, el láser cuenta con una gran 
variedad de aplicaciones, que van desde la construcción naval hasta la 
cirugía oftálmica, los lectores de CD o las cajas registradoras de los 
supermercados. Pero los principios que se esconden tras él implican 
algo más que la mera producción de un haz de luz intenso. La física 
del láser es pura mecánica cuántica. A diferencia del microchip, que 
en el fondo se basa en las propiedades de los electrones y su estricto 
cumplimiento del principio de exclusión, el láser depende de la 
camaradería y la cooperación que exhiben los fotones. 

Cuando un electrón gana energía absorbiendo un fotón, puede 
saltar a una Órbita atómica más alta. La diferencia de energía entre las 
dos órbitas será igual a la energía del fotón absorbido, que a su vez 
depende de su frecuencia, de acuerdo con la fórmula de Planck. El 
electrón excitado volverá a caer de nuevo y de forma espontánea muy 
poco después mediante la emisión de un fotón con la misma energía. 
Este proceso se denomina «emisión espontánea», y es la manera como 
funcionan muchas lámparas. La corriente que circula por un cable de 


tungsteno (también llamado wolframio) lo calienta y hace que los 
electrones de los átomos de tungsteno ganen energía y se exciten a 
órbitas más elevadas. Cuando vuelven a descender, emiten fotones en 
un espectro amplio de frecuencias que incluyen las del rango de la luz 
visible. 

Un láser funciona de un modo distinto. Si en lugar de caer a su 
estado original de forma espontánea, el electrón recibe un estímulo 
para hacerlo cuando experimente el impacto de un fotón, entonces se 
consiguen dos fotones de salida: el original y el nuevo que emite el 
electrón. A continuación, los dos fotones pueden provocar que más 
electrones excitados caigan a un estado de energía más bajo y liberen 
aún más fotones, algo así como una reacción en cadena. Este proceso 
se denomina «emisión estimulada», y de ahí recibe su nombre el láser: 
Light Amplification by the  Stimulated Emission of  Radiation 
(«amplificación de luz mediante la emisión estimulada de radiación»). 

Los fotones liberados, que son bosones, salen en el mismo estado 
cuántico que los fotones incidentes; tienen la misma longitud de onda, 
están en fase y viajan en la misma dirección. Por eso se dice que la luz 
láser es coherentes!. Puede tener una intensidad enorme y se puede 
concentrar en un haz de luz muy reducido. 

El primer láser se construyó en 1960, y desde entonces se le han 
encontrado numerosas aplicaciones prácticas. El láser se puede diseñar 
para soldar, cortar y fundir. Los encontramos en las líneas de 
producción de automóviles y en la industria textil. Se pueden emplear 
para comprobar el alineamiento de zanjas muy rectas o para unir 
entre sí componentes grandes de la industria pesada con alta 
precisión. La exactitud de sus longitudes de onda se puede ajustar y 
utilizar en campos como la interferometría para medir distancias con 
una precisión excepcional. (Por ejemplo, se han usado láseres para 
medir la distancia que separa la Tierra de la Luna con una precisión 
de unos pocos centímetros). También se usan para crear hologramas: 
imágenes tridimensionales con gran variedad de aplicaciones que tal 
vez incluyan el desarrollo de dispositivos de almacenamiento de 
información increíblemente eficaces. 

Los láseres también se pueden confeccionar con diodos 
semiconductores de un modo parecido a los LED. Estos láseres de 
estado sólido, económicos y divertidos, son robustos, fiables y del 
tamaño de un grano de arena. Hoy en día estos dispositivos se usan en 
el ámbito de las comunicaciones para enviar luz por fibras ópticas, y 


se encuentran en lectores de CD y DVD, y en las cajas de los 
supermercados, donde sirven para escanear códigos de barras. 

Dada su capacidad para concentrar fotones energéticos con una 
precisión tan notable, los láseres también se han vuelto cruciales en la 
industria informática. Se usan en un proceso llamado fotolitografía 
para grabar las incisiones y ranuras de los circuitos integrados en 
chips de silicio. 


A diferencia de la luz normal de una linterna, formada por una mezcla de ondas 
electromagnéticas de muchas longitudes de onda diversas desparramadas en todas 
direcciones, la luz láser es altamente ordenada. Todas las ondas tienen la misma longitud de 
onda, que se corresponde con la frecuencia característica de los átomos emitidos. La luz láser 
también tiene una alta intensidad debido al proceso de amplificación y no se desparrama al 
emitirla, lo que permite lanzarla hasta distancias muy largas. 


El láser por fibra óptica se convertirá pronto en el método habitual 
para transmitir información por todo el mundo, y es ahí donde radica 
el futuro de internet. Casi hemos llegado a la fase en que la televisión 
interactiva y el ordenador personal serán una y la misma cosa. De 
hecho, ya es posible descargarse películas de internet y verlas en el 
ordenador. Los cables de fibra que transmiten luz láser no tardarán en 
transportar miles de millones de bits de información, el equivalente a 


las obras completas de William Shakespeare, ¡en menos de un 
segundo!62 

Lo más extraordinario de todo tal vez sea que los láseres se pueden 
usar en la actualidad para controlar átomos sueltos de maneras que 
están abriendo las puertas a un nuevo campo de la tecnología cuántica 
del que hablaremos en el último capítulo. 


Imanes del tamaño de una casa 


Aunque me considero un manitas bastante competente en casa, suelo 
ganarme las afables burlas de mis colegas experimentales por mi 
ineptitud en el laboratorio, al igual que la mayoría del resto de físicos 
teóricos de todo el mundo. Y aunque es cierto que me las arreglo para 
evitar por completo cualquier clase de trabajo experimental, hasta 
hace poco no había reparado en lo ajeno que he permanecido a la 
tecnología utilizada para obtener los resultados experimentales que 
intento desentrañar. Pero la clave de lo que me dispongo a contar aquí 
no es esa, sino poner de relieve otra aplicación cuántica de la que tal 
vez haya oído hablar usted. 

Durante el año 1999 realicé una estancia de seis meses en la 
instalación del ciclotrón de la Universidad del Estado de Míchigan (la 
MSU), donde trabajé interpretando datos nuevos de sus experimentos 
más recientes sobre núcleos «exóticos»ó3. El Laboratorio Nacional del 
Ciclotrón Superconductor de la MSU es uno de los laboratorios 
dedicados a la investigación en física nuclear más destacados del 
mundo, y en él se generan y estudian especies raras y exóticas de 
núcleos atómicos. El término ciclotrón significa que esos núcleos se 
aceleran hasta que adquieren altas energías dentro de un potente 
campo magnético, antes de lanzarlos deliberadamente contra un 
objetivo nuclear para ver qué sucede. Los ciclotrones utilizan 
electroimanes muy potentes que obligan a las partículas cargadas o 
iones a recorrer su interior en círculos, de forma que giren en espiral 
hacia fuera y vayan ganando velocidad durante el proceso. 

Yo sabía esto mucho antes de acudir a la MSU y, por supuesto, 
también conocía las bases de lo que le ocurre a los iones cargados una 
vez que salen del ciclotrón y penetran en el sistema de análisis de 
rayos mientras se dirigen a la zona donde se encuentra su objetivo. De 
hecho, para realizar mis investigaciones me bastaba con tener una 


información bastante superficial sobre los detalles finos. No necesitaba 
conocer los datos brutos, ni las ingeniosas técnicas (y créame que son 
muchas) aplicadas para obtenerlos, sino tan solo los datos finales ya 
completamente procesadosós, 

La instalación del acelerador se encuentra alojada dentro de un 
gran edificio situado en el centro del campus y alberga despachos en 
dos alas. Durante mi estancia, accedía al edificio por una de las 
diversas puertas y me dirigía al despacho donde dedicaba mi tiempo a 
desarrollar los modelos matemáticos de las reacciones nucleares en 
estudio, a escribir programas informáticos o a debatir sobre física con 
el resto de teóricos que andaban por allí. Por supuesto, también 
recorría con regularidad los pasillos para tomarme un café, charlar 
con los colegas de esperimentos o para asistir a seminarios. 

Un día, hacia el final de mi estancia allí, me vi comentando algo 
con un compañero, Gregers Hansen, en su despacho. Gregers es un 
eminente físico nuclear oriundo de Dinamarca pero asentado en 
Estados Unidos. Fue uno de los descubridores del halo nuclear que 
describí en un recuadro del Capítulo 3. Entonces reparé en que la 
pantalla de su ordenador estaba parpadeando y me comentó que lo 
estaba «desimantando» para neutralizar campos magnéticos parásitos. 
Pertinentemente, el monitor de su ordenador contaba con un botón 
justo para ello. Le pregunté por qué era necesario hacer eso, y él me 
explicó que era debido a la comprobación que se estaba efectuando en 
el ciclotrón. Al ver mi expresión de desconcierto y comprender mi 
ignorancia al respecto, me aclaró que el problema se debía al campo 
magnético del más grande de los dos imanes superconductores que se 
habían puesto en funcionamiento aquel mismo día. Cuando señalé que 
no había llegado a verlos, se quedó pasmado. «¿Me estás diciendo que 
te has pasado seis meses sentado a menos de diez metros del imán 
ciclotrón más potente del mundos5 sin saberlo?». Al día siguiente, el 
último que pasé allí, me llevó a recorrer todo el laboratorio. En efecto, 
al otro lado de la pared de mi despacho y separado por varios metros 
de aislamiento de la radiactividad, había un imán tan grande que 
había que subir unas escaleras adyacentes a él por la parte exterior 
para llegar arriba del todo. Desde entonces he pasado algún tiempo en 
el Laboratorio TRIUMF de Vancouver, que alberga el imán de 
ciclotrón más grande del mundo, aunque es menos potente que el de 
la MSU. 

Lo interesante de todo esto es cómo funcionan esos imanes, porque 


hacen uso de otro efecto puramente cuántico: la superconductividad. 


Electricidad de movimiento perpetuo 


Todos los conductores exhiben resistencia eléctrica porque los 
electrones conductores chocan de manera constante contra los átomos 
vibrantes del metal. Esas vibraciones aumentan a medida que el metal 
se calienta, lo que incrementa la resistencia. Sin duda, al enfriar un 
metal se reducen las vibraciones atómicas y, por tanto, la resistencia 
eléctrica. Pero en 1911 se descubrió un efecto muy sorprendente. 

Al enfriar mercurio por debajo de 4,2 kelvinsós, su resistencia 
desciende de pronto a cero, y se convierte en un superconductor. 
Ahora se conocen muchos metales y aleaciones que muestran este 
comportamiento al enfriarlos por debajo de sus temperaturas críticas, 
por lo común unos pocos grados por encima del cero absoluto. Esto 
significa que cuando una corriente circula por un superconductor, 
nunca disminuye y no precisa ninguna fuente de tensión para 
mantenerse una vez que está circulando. Y aunque no podamos estar 
seguros de que la resistencia en un superconductor equivalga 
exactamente a cero, se acerca tanto a ese valor que no hay ninguna 
diferencia. 

El origen de este efecto radica en la mecánica cuántica. Las tres 
personas que explicaron su funcionamiento en 1957 fueron 
galardonadas con el Premio Nobel: John Bardeen (que ya había 
recibido un premio Nobel por participar en la invención del 
transistor), Leon Cooper y Robert Schrieffer. A cierta temperatura, los 
electrones con funciones de onda similares tienden a emparejarse en 
lo que se conoce como «pares de Cooper», por uno de sus 
descubridores, debido a una fuerza de atracción muy débil. Esto tiene 
su origen en la forma en que el entorno circundante se ve afectado por 
la presencia de cada electrón. (Me saltaré aquí el resto de detalles 
técnicos). 

Cada par de Cooper se comporta entonces como un solo bosón (dos 
fermiones acoplados entre sí siempre forman un bosón)9. Desde luego 
está usted perdonado si cree que los electrones de esos pares de 
Cooper andan por ahí unidos entre sí como gemelos siameses. Al fin y 
al cabo, si forman un bosón seguramente serán como una «partícula» 
nueva. Pero no debemos olvidar las lecciones cuánticas recién 


aprendidas. No es necesario que esos dos electrones estén muy 
próximos entre sí. De hecho, la distancia entre cada miembro de esos 
pares es ¡miles de veces mayor que la distancia media entre otros dos 
electrones individuales cualesquiera de ese material! Decimos que el 
par de Cooper se encuentra en un estado entrelazado descrito a través 
de una sola función de onda. Si se comportan como un solo bosón es 
gracias a su conexión no local. Los dos electrones de un par de Cooper 
mantienen una comunicación continua, como adolescentes situados en 
distintos lugares del patio del recreo que chatean entre sí con 
teléfonos móviles (lo cual no es ningún efecto cuántico, pero ¡resulta 
igual de extraño!). 

Por último, no existe ninguna resistencia eléctrica porque, para que 
eso ocurra, uno de los dos electrones tendría que chocar contra un 
átomo y salir despedido con la intensidad suficiente para deshacer el 
par. Por tanto, cualquier esparcimiento de este tipo debe ser lo 
bastante intenso como para lograrlo. A temperaturas muy bajas, la 
fuerza de unión entre pares de Cooper basta para soportar el débil 
esparcimiento inducido por los átomos. De ahí que los electrones del 
par simplemente no choquen con los átomos y no haya resistencia 
eléctrica. 

Una de las principales aplicaciones de la superconductividad es, 
como en el caso del ciclotrón de la Universidad del Estado de 
Michigan, crear imanes muy potentes. (¡Esta historia es un ejemplo de 
cómo se ha utilizado la rareza cuántica para construir una máquina 
que permita seguir estudiando la rareza cuántica que reside en núcleos 
atómicos exóticos!). Un electroimán convencional implica el paso de 
corriente por una bobina de alambre para generar un campo 
magnético. Cuantas más vueltas tenga el alambre, más intenso será el 
campo. Sin embargo, esto también conlleva una resistencia mayor que 
debilita la corriente, y exige un voltaje mayor para compensarlo. El 
problema desaparece si la bobina está formada por un material 
superconductor. En la práctica, los electroimanes convencionales de 
gran tamaño portan un núcleo de hierro dentro de la bobina eléctrica, 
porque sin él la cantidad de corriente necesaria convertiría el imán en 
algo extremadamente caro. Pero con un núcleo de hierro, la 
intensidad del campo magnético se satura en un valor máximo, y la 
única manera de conseguir más «capacidad de desviación» consiste en 
tener un imán más grande (más hierro). Para que un imán así realice 
el trabajo del imán superconductor de la MSU tendría que tener las 


dimensiones ¡de un edificio de viviendas de tamaño medio! 

Hoy en día, los imanes superconductores tienen gran variedad de 
aplicaciones. Por ejemplo, se usan como separadores magnéticos en la 
industria de la minería y como sistemas de navegación magnética en 
medicina, donde permiten que los cirujanos guíen un catéter dentro 
del cuerpo, suministren fármacos o puedan realizar biopsias. 

Igual que los fotones de un láser actúan en armonía para amplificar 
un efecto cuántico hasta niveles macroscópicos, también los pares de 
Cooper de un superconductor son capaces de cooperar como un 
conjunto de bosones. Se parece un poco a los grandes bancos de peces 
que se desplazan como una sola entidad que suelen verse en los 
documentales de televisión. Este comportamiento se puede aprovechar 
en un dispositivo llamado SQUID (acrónimo de su nombre en inglés 
Superconducting  QUantum  Interference Device, O «dispositivo 
superconductor de interferencia cuántica») Los SQUID portan 
componentes llamados «uniones de Josephson», que se parecen a los 
diodos de efecto túnel. Pero en lugar de tener dos bandas 
semiconductoras, la unión de Josephson está formada por dos 
superconductores separados por una delgada capa aislante. Los pares 
de Cooper pueden atravesar esta capa con facilidad, lo que vuelve el 
SQUID increíblemente sensible a cambios minúsculos de campos 
magnéticos. Este dispositivo encuentra una de sus aplicaciones en el 
ámbito de la medicina, donde permite estudiar la actividad del 
cerebro mediante la monitorización de los campos magnéticos 
producidos por pequeñas corrientes eléctricas asociadas a neuronas 
individuales. 

Por último, una de las áreas de investigación física más activas 
durante los últimos quince años la ha representado el campo de la 
superconductividad a alta temperatura. Está muy bien contar con un 
material superconductor, pero hay que mantenerlo a temperaturas tan 
bajas, a menudo recurriendo a helio líquidos, que supone un 
inconveniente para darle más usos prácticos. En 1986 se descubrieron 
ciertas cerámicas que son superconductoras hasta temperaturas 
superiores a 100 K (¡aunque ese valor sigue estando 173 *C por debajo 
del punto de congelación del agua!). La investigación actual en este 
campo se centra en tres cuestiones: si hay materiales que actúen como 
superconductores a temperatura ambiente, si alguno de esos 
materiales es un metal maleable, puesto que la cerámica es frágil y 
quebradiza y no es adecuada para estirarla y darle forma de cables 


conductores de la electricidad, y, por último, qué es lo que hace que 
estos materiales se comporten de ese modo a temperaturas tan 
(relativamente) altas. 

Si algún día conseguimos fabricar cables eléctricos a partir de 
superconductores a temperatura ambiente, podría ayudarnos a tener 
un suministro eléctrico más barato. La eficiencia energética de la 
electricidad actual es baja debido en parte a la energía que se disipa 
en forma de calor en los cables de transmisión que recorren los países. 
Con cables superconductores podría transmitirse la corriente con una 
eficacia hasta cinco veces mayor, y eso permitiría una reducción 
drástica del empleo de combustibles fósiles contaminantes. 


Energía procedente de los núcleos 


Como me he desviado al tema de las necesidades energéticas, este es 
un buen momento para describir otra aplicación de la mecánica 
cuántica. La energía nuclear produce en la actualidad la sexta parte de 
la electricidad mundial (y asciende casi a dos tercios en Francia). La 
idea básica que subyace a la energía nuclear es la reacción de fisión, 
donde núcleos pesados absorben neutrones, lo que los escinde en dos 
trozos y libera energía. Durante ese proceso generan más neutrones, 
que son absorbidos por núcleos vecinos que también se escinden, lo 
que mantiene una reacción en cadena. El calor producido en esas 
reacciones se usa para convertir agua en vapor que propulsa turbinas 
y genera electricidad. 

Un método más limpio para extraer la energía inmersa en el 
interior de núcleos atómicos consiste en recurrir al proceso inverso. En 
las reacciones de fusión, se fuerza la unión de dos núcleos ligeros para 
crear un núcleo mayor y más estable. Esto va acompañado de la 
liberación de una cantidad inmensa de energía que se puede 
aprovechar. Esa energía de «fusión termonuclear» constituye la fuente 
del calor y la luz procedentes del Sol, y es el motivo de que todas las 
estrellas brillen. 

A partir de dos núcleos de hidrógeno (formados por un solo 
protón), una secuencia de pasos acaba formando un núcleo de helio 
(dos protones y dos neutrones: una partícula alfa). El problema es que 
los protones se repelen entre sí a menos que algo los obligue a 
juntarse mucho (en realidad se produce un túnel a través de la barrera 


energética entre ambos). Para que esto ocurra se requieren unas 
condiciones muy extremas de altas temperaturas y densidad; en el 
interior del Sol no hay ningún problema para encontrarlas, pero son 
bastante difíciles de mantener en un laboratorio de la Tierra. 

Un detalle interesante que debemos señalar aquí es que el primer 
paso del proceso de fusión dentro del Sol precisa la intervención 
combinada de las cuatro fuerzas de la naturaleza. La fuerza 
gravitatoria de atracción que se da entre toda la materia garantiza que 
el hidrógeno se apriete lo bastante como para que dos protones tengan 
buenas posibilidades de fusionarse, con lo que la fuerza nuclear fuerte 
de atracción vence a la fuerza electromagnética de repulsión para 
forzarlos a unirse todavía más. Pero como dos protones no se unen 
entre sí de manera permanente, mientras que un protón y un neutrón 
sí, uno de los protones se ve forzado a experimentar una 
desintegración beta y transformarse en un neutrón, y ahí es donde 
entra en juego la fuerza nuclear débil. Una vez que ocurre esto, nos 
encontramos con la unión de un protón y un neutrón. 

Un núcleo formado por un solo protón y un neutrón recibe el 
nombre de «deuterón», porque es un núcleo del isótopo pesado del 
hidrógeno, llamado deuterio. El deuterón ha sido relevante en el 
desarrollo de la física nuclear. Es el núcleo compuesto más simple 
(cualquier cosa más pequeña tendría un solo protón o neutrón) y por 
eso ofrece un banco de pruebas para estudiar las propiedades de la 
fuerza nuclear que mantiene unidos los nucleones dentro de los 
núcleos. Asimismo representa una sonda muy útil que podemos hacer 
reaccionar con otros núcleos para estudiar sus propiedades. Yo tuve la 
suerte de tener como director de tesis a Ron Johnson, uno de los 
mayores expertos mundiales en la estructura y propiedades de 
reacción del deuterón, y conocido por sus alumnos irremediablemente 
como «Deuterón Johnson». 

Una vez que se forman deuterones en el Sol, pueden fusionarse con 
más protones para formar núcleos de helio. Para ello es necesario que 
los deuterones y protones atraviesen por efecto túnel sus barreras de 
Coulomb mutuas. 

Muchos países están investigando en el campo de la fusión, la cual 
implica el estudio del deuterio y el tritio (un isótopo aún más pesado 
del hidrógeno cuyos núcleos se componen de un solo protón y dos 
neutrones). En la actualidad se acaba de superar el umbral de 
«rentabilidad», en el que la cantidad de energía que se produce como 


resultado del proceso de fusión es mayor que la energía suministrada 
para crear las condiciones de partida necesarias para forzar la fusión 
de los núcleos. El siguiente paso consiste en descubrir cómo mantener 
las condiciones de fusión durante más que ¡una mera fracción de 
segundo! 

No es solo que el combustible necesario para propulsar los 
reactores de fusión (agua) existe en cantidades ilimitadas, sino 
también que la energía que produce la fusión genera residuos mucho 
menos perjudiciales que la fisión nuclear. Esta es la razón por la que la 
mayoría de los países ricos del planeta han invertido, y siguen 
invirtiendo, tanto en este campo de estudio, a pesar de la lentitud con 
que se avanza. 


La mecánica cuántica en la medicina 


En la actualidad hay tantas aplicaciones de la mecánica cuántica en la 
medicina que no puedo enumerarlas todas aquí, desde los rayos X 
hasta la cirugía láser. Así que me limitaré a comentar brevemente tan 
solo dos. Una de ellas utiliza el espín cuántico de los núcleos, mientras 
que la otra guarda relación con el empleo de antimateria para 
cartografiar el cerebro. 

Físicos estadounidenses desarrollaron los principios de la técnica de 
la resonancia magnética nuclear hace medio siglo, y durante muchos 
años se han empleado como herramienta espectroscópica en el campo 
de la química. La idea consiste en medir las concentraciones de 
distintos átomos en materiales a partir de la radiación que emiten sus 
núcleos atómicos a medida que su espín cuántico se invierte en un 
campo magnético. Muchos núcleos rotan (de manera cuántica) debido 
al espín combinado de los protones y neutrones que los conforman). El 
eje sobre el cual gira (dicho de manera informal) un núcleo se 
alineará, como la aguja de una brújula, con las líneas de un campo 
magnético generado desde el exterior. Dependiendo de la dirección 
del espín se puede determinar si ese eje apunta en una dirección u 
otra a lo largo de las líneas de campo magnético. Esas direcciones se 
denominan sencillamente «espín arriba» o «espín abajo». Algunos de 
los núcleos se ven forzados entonces a invertir el eje del espín debido 
a la aplicación de una señal de alta frecuencia procedente de un 
campo magnético oscilante. Cuando recuperan la orientación original 


liberan un pequeño estallido de energía específico de ese tipo de 
núcleo. 

La mayoría de los materiales, como la materia orgánica que 
conforma nuestro cuerpo, se componen de moléculas, que a su vez 
contienen distintas clases de átomos. Usando una técnica llamada 
«construcción de proyección», las señales de resonancia magnética 
nuclear procedentes del cambio continuo del espín de ciertos átomos 
se pueden usar para crear imágenes del interior del cuerpo humano. 
Se trata de un método bastante inocuo porque, a diferencia de la 
tomografía de rayos X, no hay que introducir radiación ionizante 
perjudicial en el cuerpo. A pesar de ello, la máquina utilizada para 
este fin se suele conocer como escáner de IRM (Imágenes por 
Resonacia Magnética), por el temor que infunde en general el término 
nuclear dentro de la expresión «resonancia magnética nuclear». 


Funcionamiento de un escáner PET: Los átomos de un isótopo inestable se usan para detectar 
moléculas de glucosa en el cerebro. Los núcleos de esos átomos experimentan una 
desintegración beta con la emisión de un positrón (el equivalente en antimateria del electrón). 
Este choca enseguida con un electrón atómico y lo aniquila, lo que libera dos fotones de rayos 
gamma en sentidos opuestos. Un escáner PET consiste en series de detectores de fotones que 
captan los rayos gamma en cristales de centelleo. Un solo rayo gamma de alta energía excita 
muchos átomos en esos cristales, pero enseguida vuelven a asentarse mediante la liberación 
de fotones de menos energía. Estos, a su vez, desencadenan una cascada de electrones dentro 
de un tubo fotomultiplicador, que acaban produciendo un pulso eléctrico. Estas señales se 
usan para crear un mapa del cerebro, capa a capa, dependiendo de dónde se encuentren las 
mayores concentraciones de glucosa. Aunque tal vez suene bastante alarmante que se pueda 
ver el interior del cerebro humano usando átomos radiactivos que escupen antimateria, los 
escáneres PET son en realidad mucho menos perjudiciales que los rayos X. 


La tomografía por emisión de positrones (o PET, por sus siglas en 
inglés: Positron HEmission Tomography) es una técnica fantástica 
bastante fácil de explicar. Un uso específico del escáner PET, por 
ejemplo, consiste en tomar imágenes del cerebro cuando un paciente 
ha sufrido un derrame cerebral o cuando un recién nacido ha corrido 
el riesgo de sufrir falta de oxígeno durante el parto. Primero se inyecta 
en el cuerpo del paciente glucosa con isótopos radiactivos inocuos de 
carbono o nitrógeno, desde donde se transporta al cerebro. Entonces 
se podrán tomar imágenes de las regiones con una actividad neuronal 
alta y baja midiendo la concentración de glucosa, que es la fuente de 
energía del cerebro, en las distintas regiones. 

Los ¡isótopos radiactivos de la glucosa experimentan una 
desintegración beta y emiten positrones. Estas partículas se topan casi 
de inmediato con electrones y tiene lugar un proceso de aniquilación 
de pares en el que el electrón y el positrón desaparecen en un destello 
de luz con la emisión de dos fotones energéticos en sentidos opuestos. 
Detectores llamados fotomultiplicadores captan esos fotones y 
permiten trazar hacia atrás su trayectoria para llegar al punto exacto 
del cerebro en el que se produjo la aniquilación electrón/positrón. De 
este modo se localiza el núcleo radiactivo desintegrado y, por tanto, la 
glucosa que lo portaba. La detección de gran cantidad de estos pares 
de fotones durante cierto espacio de tiempo permite crear una serie de 
imágenes que revelan los cambios en la concentración de glucosa. 


Mecánica cuántica y mutaciones genéticas 
Hace unos años, mi compañero microbiólogo Johnjoe Mac- Fadden y yo publicamos un artículo 


especulativo en la revista estadounidense Biosystems en el que propusimos el origen cuántico de un 
tipo inusual de mutación genética, conocida como mutación adaptativa, de la bacteria E. coli. Era 
especulativo por dos razones. En primer lugar, el proceso de las mutaciones adaptativas despertaba, 

todavía lo hace, cierta controversia. En segundo lugar, el mecanismo cuántico que proponíamos 
requería cierta propiedad cuántica exclusiva de las células vivas, porque de otro modo nuestra 
teoría no se sostenía. 

Ahora se sabe que las propiedades de codificación genética con que cuentan las moléculas 
de ADN de todas las células vivas se deben a la naturaleza de los enlaces de hidrógeno entre 
pares de bases. Desde que Francis Crick y James Watson descubrieron la estructura de doble 
hélice del ADN, se ha sabido que ciertas mutaciones naturales pueden ocurrir con el paso 
aleatorio de protones de un lugar del ADN a otro cercano por efecto túnel, donde forman un 
enlace químico diferente. Esta clase de errores accidentales en la codificación del ADN se 
dará en uno de cada mil millones de casos, pero cuando ocurre tenemos una mutación 
cuántica. Así que la mecánica cuántica tiene cierto peso en la evolución, en realidad. 

En las mutaciones adaptativas, no se ha encontrado ninguna explicación así de simple. 
Cuando se suministra lactosa a una cepa de células de E. coli llamada lac-, que es deficiente 
en una enzima que les permite metabolizar la lactosa, contamos con que la mayoría muera. 
Sin embargo, algunas mutarán de manera aleatoria a la cepa lac+, capaz de alimentarse de 
lactosa y crecer y, por tanto, empezar a replicarse. En cambio lo que se encontró fue que en 
presencia de lactosa mutan muchas más lac- de E. coli a lac+ que cuando no hay lactosa, 


aunque no puedan saber que la lactosa está presente hasta después de mutar. Parece cosa de 
magia. 

Aquí es donde la idea de la superposición cuántica podría ofrecer una explicación. 
Veamos, en cada célula la mutación de lac- a lac+ puede deberse al traslado por el efecto de 
túnel de un solo protón entre dos lugares adyacentes. Por supuesto, desde un punto de vista 
cuántico, la función de onda del protón es tal que tiene cierta probabilidad de encontrarse en 
cualquiera de esos dos lugares: una superposición de efecto túnel y no efecto túnel. Y, dado 
que esa coherencia cuántica puede durar dentro de la célula el tiempo suficiente, todo el ADN 
debería evolucionar como una superposición de estados mutados y no mutados. 

El problema, desde luego, es la decoherencia, la filtración de la rareza cuántica al entorno 
circundante. Esto debería ocurrir a una escala temporal inferior a una milmillonésima de 
segundo, demasiado deprisa para que el interior de la célula experimente los cambios 
necesarios para que ella (o una parte de su función de onda) mute a la cepa que tiene en 
cuenta la lactosa del entorno y puede utilizarla. No obstante, nosotros queríamos que la 
superposición durara lo bastante como para que la propia lactosa causara la decoherencia. Es 
decir, la lactosa realiza el trabajo de abrir la caja que mantiene encerrado al gato de 
Schródinger y colapsa el estado de la célula en uno u otro sentido. Esto se debe a que, dada la 
cepa correcta de E. coli, las reacciones químicas se producen involucrando a la lactosa, lo que 
también puede deparar la decoherencia. Si la decoherencia se produce más deprisa en 
presencia de lactosa que en ausencia de ella, entonces podrían explicarse los sorprendentes 
resultados observados en los experimentos de mutación adaptativa. 

Esto podría suceder mediante un mecanismo sencillo por el cual la repetición de 
mediciones «arrastra» un sistema cuántico de un estado a otro. Si la lactosa «mide» una célula 
que va a pasar al estado mutado lac+, que sería raro, entonces la célula progresará, se 
alimentará y crecerá. Pero si la célula está en el estado lac—, entonces no pasa nada y vuelve a 
situarse en una superposición de dos estados. Por tanto, cuanto más frecuente sea la 
medición, más regular será la cosecha de mutaciones lac+. 

Por desgracia, cuesta creer que la coherencia cuántica dure tanto en un entorno tan 
ajetreado y complejo como es una célula viva. La única posibilidad sería que una célula se 
comportara de un modo muy distinto a un sistema inanimado de un tamaño, complejidad y 
temperatura equivalentes. De hecho, Erwin Schródinger ya propuso en su famosa obra de 
1944 titulada ¿Qué es la vida?s» que las células vivas mantienen una estructura y un orden 
equivalentes a los de la materia normal cerca del cero absoluto, un régimen donde los efectos 
cuánticos persisten durante mucho más tiempo. Pero como nadie sabe en realidad qué es lo 
que torna la vida en algo tan especial, nuestra teoría sigue siendo una especulación. 

Desde la publicación de nuestro artículo he dejado la idea algo de lado, pero el físico Paul 
Davies, uno de los pocos que alabó nuestro planteamiento, también se muestra interesado en 
estas cuestiones. Como él señala, aún nos falta entender bien la naturaleza de la 
decoherencia, por no hablar de las complejas propiedades cuánticas de las células vivas, y 
aún queda mucho trabajo por hacer. 

Microscopios para ver átomos 

¡A comienzos de la década de 1930 ya se había alcanzado el límite de los microscopios ópticos (los 
que funcionan concentrando la luz procedente de la muestra a través de lentes). La longitud de 
onda de la luz visible limitaba la ampliación máxima a unos 1000 aumentos (y la resolución de 
detalles a fracciones de una micra). El deseo de acceder a detalles más finos que eso en las células 
vivas animó a los científicos a estudiar el empleo de ondas de longitudes mucho más cortas, y para 
ello ser reveló útil la naturaleza ondulatoria de los electrones. Las ondas de materia asociadas a 
haces de electrones tienen longitudes de onda mucho más cortas que las de la luz visible. El primer 
microscopio electrónico se desarrolló en Alemania en 1931, y empleó un haz concentrado de 
electrones para estudiar la estructura y composición de una muestra. Estos microscopios 
electrónicos de transmisión (o MET) funcionan basándose en el mismo principio que un proyector 
de diapositivas, ya que la parte del haz que se transmite a través de la muestra se proyecta sobre 
una pantalla. 


Después de la Segunda Guerra Mundial se desarrolló un nuevo tipo de microscopio 
electrónico conocido como «microscopio electrónico de barrido» (o SEM, del inglés Scanning 
Electron Microscope), que consiste en escanear un haz de electrones sobre la superficie de la 
muestra. La imagen de la superficie en cuestión se forma mediante la recolección y 
amplificación de los electrones que rebotan o salen despedidos de la muestra. 

Hoy en día la microscopia se ha desarrollado hasta tal punto que la resolución y los 
detalles alcanzan el nivel de átomos individuales. El microscopio de efecto túnel (o STM, del 
inglés Scanning Tunnelling Microscope), desarrollado por primera vez a comienzos de la década 
de 1980, implica arrastrar una aguja fina de metal conductor sobre la superficie de la 
muestra. Los electrones pasan por efecto túnel a través del hueco entre la aguja y la 
superficie, y la corriente eléctrica producida de este modo se puede medir y asociar al 
tamaño del hueco y, con ello, la ubicación de los átomos en la superficie de la muestra. 


E) 
ARPERI 
La punta de un STM lee la superficie de un material permitiendo que los electrones atraviesen 
el hueco por efecto túnel, lo que produce una corriente eléctrica que proporciona una medida 
de los contornos de la superficie. Puede usarse incluso para desplazar átomos por la 
superficie de una forma controlada. 

El inconveniente principal del STM es que la muestra también tiene que ser muy buena 
conductora de la electricidad, y que hay que prepararla de un modo específico. En 1989 se 
puso a la venta el primer microscopio comercial de fuerza atómica (o AFM, Atomic Force 
'Microscope). Aunque seguía usando una técnica de escaneo similar con una punta afilada para 
examinar y cartografiar la superficie, estos microscopios eliminaban los electrones de efecto 
túnel y usaban en su lugar un microrresorte muy sensible que empujaba la punta con mucha 
suavidad hacia la superficie. La fuerza utilizada para mantener la aguja en su sitio a medida 
que avanza a saltos por la superficie es del orden de las fuerzas interatómicas (alrededor de 
10» newton), de ahí su nombre. 

Hoy en día el uso de la microscopia de sonda de barrido, que emplea microscopios tanto 
STM como AFM, no se limita a la mera representación gráfica de superficies. En física y 
química se puede usar la sonda para desplazar moléculas, y hasta átomos individuales, de 
forma controlada. En la actualidad se están desarrollando y aplicando técnicas nuevas a 
campos que van desde la biología hasta los semiconductores, el almacenamiento de datos o el 
análisis de estructuras atómicas en polímeros y cristales. En el futuro, las puntas de los STM 
podrán emplearse incluso para confeccionar todo un conjunto de máquinas moleculares 
diminutas, el santo grial del emergente campo de la nanotecnología. 


Ingeniería atómica y nanotecnología 
Tal como indica su nombre, la nanotecnología es la disciplina relativamente novedosa dedicada a 
confeccionar y utilizar micromáquinas de un tamaño nanométrico (un nanómetro equivale a 10- 


metros o millonésimas de un milímetro). Es la escala de los átomos y las moléculas, y cae de lleno 
dentro del ámbito de la cuántica. Muchos físicos creen ahora que no hay ninguna razón que impida 
crear robots moleculares, componentes de circuitos, piezas, palancas y engranajes así de diminutos. 
Para que se haga una idea de las dimensiones de estas entidades, comparadas con una hormiga 
serían lo que una hormiga frente a un estadio de fútbol. Los científicos ya han demostrado que son 


capaces de manipular átomos y moléculas individuales de manera controlada, y muchos creen que 
no falta mucho para la creación de esos robots de dimensiones nanométricas. Se afirma que la 
nanotecnología está lista para desencadenar una revolución industrial que nos transformará la vida 
aún más que la microelectrónica del silicio en el siglo pasado. 

Un posible avance del futuro sería que robots moleculares de ese tipo consiguieran 
replicarse (no mediante un proceso biológico, sino mediante la simple creación de copias de 
sí mismos) por billones a partir del material que les proporcionara el entorno. De este modo, 
verdaderos ejércitos de máquinas podrían utilizarse para llevar a cabo una cantidad 
abrumadora de tareas, desde matar células cancerígenas (¡una a una!) hasta milagrosas 
proezas de ingeniería, o incluso la creación de lo que se ha dado en llamar «materiales 
inteligentes» (en inglés, smart materials). 

Aunque aún faltan décadas para alcanzar esta tecnología, ya se han dado los primeros 
pasos. A comienzos de la década de 1990, expertos japoneses estuvieron estudiando hollín 
(producido en una descarga eléctrica entre dos electrodos de carbono) a través de un 
microscopio electrónico de transmisión. Descubrieron diminutos tubos moleculares de 
carbono que desde entonces han revelado tener unas propiedades increíbles. Esos nanotubos 
de carbono no son más que láminas sueltas de grafito enrolladas (conocidas como «grafeno») 
de un átomo de grosor. Dadas las propiedades de los enlaces de carbono, esos nanotubos 
podrían emplearse como la fibra de alta resistencia definitiva cuyas aplicaciones podrían 
abarcar desde puntas para microscopios de sonda de barrido, hasta edificios a prueba de 
terremotos. Coches fabricados con nanotubos de carbono recuperarían su forma original 
después de un impacto. 

Los nanotubos pueden funcionar asimismo como cables moleculares pensados para ser 
conductores fantásticos de la electricidad (casi tan eficientes como los superconductores) o 
semiconductores para usarse en circuitos integrados. Hasta podrían emplearse para cambiar 
de lugar átomos y moléculas sueltos con eficiencia. 

No los pierda de vista. 


Condensados de Bose-Einstein 


Ed Hinds, profesor de Física en la Universidad de Sussex 

Imagine un solo átomo atrapado en un cuenco sumamente pequeño. Una función de onda 
cuántica describe el movimiento del átomo dentro de la trampa. La función de onda experimenta 
distinta cantidad de vibraciones en distintos lugares, y el cuadrado de la amplitud de vibración 
determina la probabilidad de encontrar el átomo allí Si suponemos que el átomo no puede 
atravesar la pared del cuenco, entonces la función de onda tiene que valer cero ahí. 

La figura muestra las tres posibilidades más simples: las funciones de onda con 1, 2 y 3 
zonas de vibración máxima. Cuanto menor es la distancia entre ceros de la función de onda, 
mayor es la energía del átomo, de modo que esas tres posibilidades de onda se corresponden 
con las tres energías posibles más bajas de un átomo encerrado en el cuenco. Los diversos 
estados energéticos se etiquetan mediante un índice n = 1, 2, 3, etc., que se conoce como 
número cuántico. Si se introduce en el cuenco una nube de muchos átomos, cualquiera de 
ellos será zarandeado y pasará su tiempo en una superposición de muchos estados cuánticos 
distintos. A mayor temperatura, mayor es el rango de estados cuánticos muestreados. El 
estado fundamental rara vez se ocupa en condiciones normales, porque hay muchos otros 
estados posibles. 


Pero si el gas se torna lo bastante frío y la densidad de átomos es lo bastante elevada, 
puede suceder que el estado fundamental empiece a estar ocupado por dos átomos a la vez. Si 
los átomos son de la clase adecuada (bosones), el resultado es bastante espectacular. Las 
funciones de onda que describen los dos átomos se suman y crean otra con el doble de la 
amplitud de vibración, lo que cuadruplica la probabilidad de encontrar un átomo ahí (dicho 
de otro modo, hay más átomos atraídos hacia ese estado). Cuantos más átomos entran en el 
estado fundamental, más crece la amplitud de la función de onda y más atractivo se vuelve 
ese estado para otros átomos que andan zarandeados por el gas. Este es un efecto de 
interferencia debido a la suma constructiva de las ondas que describen cada átomo. El 
resultado es una avalancha en la que casi todos los átomos coinciden en ocupar el estado 
energético más bajo, mientras que un pequeño número de ellos se queda con el resto de la 
energía que hay en el gas. Estos suelen ser tan energéticos que escapan del cuenco en su 
totalidad, y dejan casi cada uno de los átomos restantes en el estado fundamental. Este 
proceso se denomina condensación de Bose-Einstein, y el conjunto de átomos en el mismo 
estado cuántico es un condensado de Bose-Einstein o BEC (del inglés Bose-Einstein 
condensate)7o. 

Un condensado de Bose-Einstein tiene propiedades extraordinarias debido al hecho de que 
todas las partículas se comportan de forma idéntica. En el helio líquido, alrededor de un 10% 
de los átomos forman un BEC, pero esa parte del líquido fluye sin ninguna viscosidad, lo que 
lo convierte en un superfluido. La luz de un láser es un BEC de fotones (los fotones son 
bosones), lo que significa que los fotones del rayo láser tienen un comportamiento idéntico 
(de ahí su pureza de color y la direccionalidad del rayo). La condensación Bose-Einstein de 
vapor atómico fue observada por primera vez en 1995 dentro de nubes de rubidio por Eric 
Cornell y Carl Wieman en el JILA, y en nubes de sodio por Wolfgang Ketterle en el MIT. Igual 
que un rayo láser, los átomos liberados desde un BEC de vapor atómico pueden crear un rayo 
con una energía, una dirección y una fase de oscilación extremadamente bien definidas. Esta 
clase de rayo se conoce como láser atómico. 

Mecánica cuántica y biología 
Johnjoe McFadden, profesor de Microbiología, Universidad de Surrey 
Han pasado más de cincuenta años desde que Erwin Schródinger lanzara la asombrosa 
ropuesta de que la vida se basa en principios cuánticos. Pero la mayoría de sus razonamientos 
siguen siendo hoy válidos. Schródinger señaló que todas las leyes clásicas son estadísticas, útiles 
ara conjuntos de miles de millones de átomos o moléculas, pero inútiles al nivel de las partículas 
individuales. La vida, decía él se basa en la dinámica de partículas individuales y, por tanto, está 
sujeta a leyes cuánticas. 

Aquello constituía una anticipación impresionante en 1944, cuando el interior de la célula 
se consideraba en términos generales como una especie de gelatina amorfa llamada 
protoplasma. Pero a medida que los biólogos moleculares han ido profundizando cada vez 
más en el funcionamiento de las células, han descubierto estructura a todos los niveles. La 
doble hélice del ADN solo mide dos nanómetros (millonésimas de milímetro) de ancho (un 
valor no muy superior a la escala atómica) y, al igual que las proteínas y otros componentes 


celulares, presenta estructura a menos de una décima parte de su tamaño. La dinámica dentro 
de estas biomoléculas depende por completo del movimiento de partículas individuales. 
Pensemos en el motor rotativo enzimático, la F1-ATPasa, que forma el ATP (el combustible 
químico de la célula). Este minúsculo instrumento biológico solo mide diez nanómetros de 
ancho. La enzima se encuentra en la membrana celular, donde su rotación está motivada por 
el flujo de protones a través de un poro central. Pero es un misterio cómo se convierte el 
movimiento rotativo en energía química a estas escalas. Es indudable que interviene la 
dinámica cuántica. 

Se cree que el efecto túnel guarda relación con gran cantidad de procesos bioquímicos que 
incluyen la fotosíntesis, la respiración, la mutación y el plegamiento de proteínas. Por 
ejemplo, se cree que las enzimas que determinan el gradiente de protones que impulsa la Fl1- 
ATPasa recurren al efecto túnel para conectar el proceso de transporte de protones con las 
proteínas de la cadena respiratoria. De hecho, muchos expertos consideran que el efecto túnel 
tanto en electrones como en protones es el ingrediente que falta para esclarecer la capacidad 
de las enzimas para acelerar de forma masiva las reacciones químicas. El efecto túnel también 
podría intervenir en el plegamiento de proteínas, el proceso mediante el cual una molécula 
de proteína busca entre miles de millones de estructuras posibles para encontrar su forma 
activa. Y el túnel cuántico podría ser fundamental para la evolución de la vida en la Tierra. 
Watson y Crick fueron los primeros en plantear que la tautomerización de las bases del ADN 
(un eufemismo químico para hablar de protones con efecto túnel) dentro de la doble hélice es 
la responsable de las mutaciones. Yo mismo he ahondado en este mecanismo junto con Jim 
Al-Khalili para proponer que la coherencia cuántica podría tener relevancia en ciertos tipos 
de mutación. 

La célula viva es nanotecnología natural. De igual manera que los ingenieros y físicos que 
trabajan a una escala nanométrica tienen que introducir y sacar partido de la mecánica 
cuántica en sus modelos, la evolución a lo largo de tres mil millones de años tiene que haber 
incorporado la dinámica cuántica. Es probable que la mecánica cuántica sea tan fundamental 
para la vida como lo es el agua. De hecho, experimentos y simulaciones recientes indican que 
los protones implicados en los enlaces de hidrógeno en el agua están muy deslocalizados (es 
decir, en una superposición de dos emplazamientos separados). Los enlaces de hidrógeno tal 
vez constituyan la interacción bioquímica más esencial de todas, implicada en el 
emparejamiento de bases en el ADN, la catálisis de enzimas, el plegamiento de proteínas, la 
respiración y la fotosíntesis. Si la deslocalización cuántica ocupara el centro de este 
fenómeno, entonces sería crucial para la vida. De hecho, varios investigadores (entre ellos 
Paul Davies y yo mismo) han planteado que la mecánica cuántica podría ser la responsable 
del mayor misterio biológico: el mismísimo origen de la vida. 


60. Solo es positivo en el sentido de que pierde un electrón, de modo que es positivo en 
relación con los electrones circundantes. 


61. En oposición a la luz que sale de una bombilla convencional, que emite luz incoherente 
puesto que las ondas salientes no están en fase ni tan siquiera en la misma frecuencia. 


62. Para darse un asombroso paseo por el futuro de la microelectrónica y las 
telecomunicaciones, por no hablar de áreas científicas que revolucionarán el siglo XXI, 
recomiendo la obra de Michio Kaku titulada Visiones (Madrid, Debate, 1998; trad. castellana 
de Fabián Chueca). 


63. En este contexto, un núcleo exótico es aquel que tiene un desequilibrio enorme entre el 
número de protones y de neutrones que contiene. Eso no solo lo vuelve muy inestable, sino 
que a menudo le confiere extrañas propiedades nuevas. 


64. No me siento orgulloso de esta actitud, y desde entonces he procurado poner un poco más 
de empeño en entender los detalles experimentales. 


65. El más grande de los dos ciclotrones, el K1200, acelera núcleos atómicos hasta un tercio 
de la velocidad de la luz (100 000 kilómetros por segundo). Cada núcleo cubrirá una distancia 
de unos tres kilómetros tras viajar en círculo unas 800 veces. El campo magnético que 
perciben los núcleos a la salida puede ser de cinco teslas. Para dar toda la información, la 
intensidad del campo magnético de la Tierra asciende a una diezmilésima de tesla, y un imán 
normal tiene alrededor de la décima parte de un tesla en los polos. Teniendo en cuenta lo 
pequeño y ligero que es un solo núcleo atómico, se comprende que un campo magnético de 
varios teslas puede tener unos efectos espectaculares en él. Téngase en cuenta que los campos 
magnéticos más intensos, de hasta 60 teslas, se generan usando imanes «pulsantes» especiales. 


66. El cero absoluto de temperatura se corresponde con 273 *C por debajo del punto de 
congelación del agua (-273 *C). Esa temperatura corresponde a 0 K, por lo que podemos decir 
que el agua se congela a 273 kelvins. Es imposible alcanzar el cero absoluto, pero sí podemos 
acercarnos hasta una pequeña fracción de 1 kelvin. 


67. Esto guarda relación con el espín de los fermiones, que siempre es un múltiplo impar de 
medio entero, como 1/2, 3/2 , etc. Si dos electrones de espín 1/2 giran del mismo modo, se 
combinarán para crear un espín total de 1, y si giran en direcciones opuestas, tendrán un 
espín total de O. En cualquiera de los dos casos, un sistema cuántico con un espín combinado 
de un número entero (0 o 1) exhibirá un comportamiento bosónico. 


68. El helio existe en estado líquido por debajo de 4 K (-269 *C). 


69 1. Erwin Schródinger, ¿Qué es la vida? (Barcelona, Tusquets, 2008; trad. castellana de 
Ricardo Guerrero). (N. de la T.) 


70 1. Algunos átomos se comportan como bosones, otros, como fermiones. Todo depende del 
momento angular total que tengan. Cuando dos fermiones intentan ocupar el mismo estado, 
sus funciones de onda se interfieren de manera destructiva y no producen ninguna vibración 
en absoluto, de modo que dos fermiones nunca pueden estar juntos en el mismo estado. 


10. Hacia el nuevo milenio 


Hemos visto qué papel ha desempeñado y qué impacto ha tenido la 
mecánica cuántica en tantas áreas de la física y la química, así como su 
papel esencial en muchos de los avances tecnológicos del último siglo, como 
el láser, el semiconductor y el reactor nuclear. Así que, en este capítulo 
final ha llegado el momento de retomar algunas de las ideas básicas para 
ver qué relevancia podrá tener en la tecnología del siglo xxi. 


Experimentos ingeniosos 


Me pregunto qué habría hecho Niels Bohr con algunos de los 
increíbles avances experimentales logrados en los ámbitos de la física 
atómica y la óptica cuántica a lo largo de los últimos diez años. Los 
primeros precursores cuánticos insistieron en que la mecánica 
cuántica solo debía aplicarse a un gran número (conjunto) de sistemas 
cuánticos idénticos para que sus predicciones tuvieran sentido. 
También insistieron en que debía existir una separación clara entre el 
mundo microscópico, donde rigen las reglas cuánticas, y el mundo 
macroscópico de los instrumentos de medida, cuyo comportamiento 
obedece a la física clásica. 

Ambas restricciones se han levantado ahora que se realizan 
experimentos con átomos y fotones individuales. 

Aquí es donde láseres de una precisión increíble han encontrado 
otro uso: como herramienta para manipular átomos sueltos. Una vez 
que se atrapan átomos en un vacío ultraalto usando campos 
electromagnéticos, se pueden usar láseres ajustados y orientados con 
precisión para enfriarlos. Debo señalar que la noción de la 
«temperatura» de un átomo alude sencillamente a que vibra; cuanto 
más se agita un átomo, más temperatura tiene. La luz láser resta 
energía al átomo y lo «enfría». Los láseres se pueden usar hoy en día 
de manera rutinaria para enfriar átomos hasta temperaturas inferiores 
a una milésima de un grado sobre el cero absoluto. Entonces pueden 
funcionar como pinzas ópticas para mantenerlos fijos en un lugar, y 
por último imprimirles golpes precisos de energía que los sitúen en 
superposiciones cuánticas y estados entrelazados. 


Lo extraordinario es que estas técnicas solo se han aplicado con 
éxito en la última década del siglo pasado, y en los últimos años las 
páginas de Nature se han llenado de artículos que informan de sus 
logros. Al fin somos capaces de analizar la frontera entre el mundo 
cuántico y el clásico. 

Por poner un ejemplo de lo rápido que cambian las ideas, a los 
estudiantes de física se les ha enseñado durante mucho tiempo que 
para «ver» un objeto, este no puede ser menor que la longitud de onda 
de la luz incidente sobre él. Esto es lo que provocó la invención del 
microscopio electrónico descrito en el recuadro del capítulo anterior. 
La luz visible tiene una longitud de onda aproximada de media micra 
(una milésima de milímetro), mientras que los átomos son mil veces 
más pequeños aún. Así que habrá que reescribir los libros de texto 
ahora que los investigadores son capaces de atrapar, observar, seguir 
y, en general, trastear de manera casi rutinaria con átomos sueltos 
usando rayos láser de luz visible. 

Antes de pasar a describir cómo podrán utilizarse en el futuro estas 
técnicas para confeccionar un instrumento llamado computadora 
cuántica, echemos una ojeada a algunos de dichos experimentos. 
¿Cómo puede la luz visible permitirnos ver algo tan pequeño como un 
átomo? Es indudable que su longitud de onda es demasiado larga. 


Seguir el rastro de un átomo 


Ahora podemos detectar una muestra de unos pocos miles de átomos 
iluminándola, pero no de la manera que tal vez esté usted pensando, a 
partir del mero reflejo de la luz en la muestra, tal como podría hacerse 
usando un microscopio. Si la frecuencia de la luz se ajusta de manera 
que la energía de sus fotones se corresponda exactamente, mediante la 
fórmula de Planck, con la energía de una transición atómica, entonces 
algunos de los fotones serán absorbidos por los átomos. Recordemos 
que una transición no es más que el salto de un electrón del átomo a 
un nivel de energía más alto. Así que con luz de esta frecuencia de 
«resonancia», se observa una disminución en la cantidad total de 
fotones debida a que varios miles de audaces fotones se sacrifican en 
los átomos. Así es como sabemos que los átomos están ahí. 

Una idea relacionada con esto y muy ingeniosa permite detectar un 
solo átomo. En lugar de usar luz láser ajustada a la frecuencia de 


resonancia, recurrimos a lo que le ocurre a la luz que no está en la 
frecuencia adecuada para ser absorbida. Primero se atrapan y enfrían 
átomos sueltos, después se inyectan uno a uno dentro de un 
dispositivo diminuto llamado «cavidad óptica», de una fracción de 
milímetro de largo y con paredes altamente reflectantes. La luz de un 
láser muy débil se dirige hacia el interior de la cavidad de forma que, 
al igual que con el átomo, haya en promedio ¡un solo fotón pululando 
dentro de ella en cada momento determinado! Cada vez que el fotón 
se topa con el átomo, se frena ligeramente porque viaja «a través» del 
átomo”! (de la misma manera que la luz se frena a pasar a través de 
agua o de un cristal). Esto provoca un ligero cambio en la función de 
onda del fotón que va surgiendo de manera gradual conforme 
atraviesa el átomo miles de veces, hasta que el efecto se vuelve 
medible. 

Los físicos del Instituto Max Planck de Óptica Cuántica en 
Alemania han usado esta técnica para seguir la trayectoria de un 
átomo cuando pulula por dentro de la cavidad. Por supuesto, lo que 
sucede aquí equivale a una observación continua del átomo, de modo 
se este se comporta como una partícula clásica en todo momento. 


Observación de la decoherencia en plena acción 


Varios experimentos en el campo de la óptica cuántica han acaparado 
los titulares científicos de los últimos años. Durante tres cuartos de 
siglo, físicos teóricos y filósofos han debatido sobre ideas tan 
fundamentales como dónde radica la frontera entre el mundo cuántico 
y el clásico recurriendo a experimentos científicos y argumentos 
basados en distintas concepciones sobre la interpretación de la 
mecánica cuántica. Ahora, al fin, estas ideas se pueden poner a prueba 
en el laboratorio. 

En el Capítulo 5 describí cómo ha resuelto la decoherencia una de 
las dos cuestiones fundamentales relacionadas con el problema de la 
medición (es decir, por qué nunca vemos gatos muertos y vivos al 
mismo tiempo). El fenómeno de la decoherencia revela, como sería de 
esperar, que no existe una línea divisoria clara entre los mundos micro 
y macro, sino que los efectos de interferencia de las superposiciones 
desaparecen cada vez más rápido a medida que aumenta la 
complejidad de un sistema cuántico. De modo que se destruyen a una 


velocidad extrema en cuanto un sistema cuántico entra en contacto 
con su entorno macroscópico. El truco consiste, pues, en estudiar 
sistemas «mesoscópicos», situados en algún lugar intermedio, con la 
esperanza de pillar la decoherencia en plena acción. 


campo electromagnético para atrapar el átomo 


rayos láser para A rayos láser para empujar el 
«enfriar el átomo» átomo a una superposición 


átomo 


Experimento de 1996 en Boulder, Colorado, que creó el primer estado «gato de Schródinger» 
en un átomo, primero atrapando un átomo dentro de un campo de fuerza, y después 
frenándolo mediante el enfriamiento con láser. Después se usaron dos láseres más para 
«forzarlo» a una superposición de estar en dos sitios a la vez. 


En mayo de 1996, un grupo de investigadores experimentales del 
Instituto Nacional de Estándares y Tecnología (NIST) en Boulder, 
Colorado, crearon lo que ellos mismos llamaron un estado «gato de 
Schródinger», donde el «gato» en cuestión era un átomo suelto. 
Primero atraparon el átomo y lo enfriaron con láser hasta la 
temperatura más cercana posible al cero absoluto sin violar el 
principio de incertidumbre”? A continuación le lanzaron una 
secuencia de pulsos láser controlados que lo forzaron a una 
superposición de dos estados cuánticos diferentes basados en la 
energía de los electrones externos del átomo. 

De por sí, esto no es muy sorprendente. Los átomos se encuentran a 
menudo en superposiciones. Lo ingenioso fue el hecho de que los 
láseres lograran situar los distintos estados del átomo en un 
entrelazamiento cuántico con estados de su movimiento, de forma que 
también se situó en una superposición de moverse en dos direcciones 
al mismo tiempo. El átomo oscilaba de un lado a otro dentro de su 
trampa, de forma que ambos estados se movían completamente fuera 
de fase. La máxima separación entre ellos sería de casi mil veces el 
diámetro del átomo. Nótese que cuando digo «ellos» estoy hablando 
de las dos partes de la función de onda de un solo átomo. 

Ah, pero yo sé que las funciones de onda no están localizadas en el 
espacio, así que esta clase de comportamiento no debería parecernos 


tan extraña. Aun así, cada parte en oscilación de la función de onda 
tiene una extensión de tan solo la décima parte de la separación 
máxima entre las dos partes. Por eso esta situación es diferente del 
experimento habitual de la doble rendija. Al fin y al cabo, cuando un 
átomo atraviesa dos rendijas también se encuentra en una 
superposición de estar en dos lugares a la vez. Pero en ese caso las dos 
partes de la función de onda se extienden en cuando salen de las 
rendijas y se superponen, de ahí la interferencia entre ellas. En el caso 
que nos ocupa ahora, cada parte de la función de onda permanece 
localizada y no se extiende por el espacio. Cuando las dos partes se 
encuentran separadas al máximo hay muy poca superposición. 


átomo ratón microondas fuerzan que el 
. Suántico _ > átomo se sitúe en superposición 
el paso del átomo a través de la 
cavidad fuerza que los a 
que hay en su interior el 
superposición 
átomo gato E 
cuántico 
hz Y > 
E medición 


El experimento de París de 1996 que confirmó por primera vez que la decoherencia es un 
proceso físico real. El estudio de los estados de dos átomos (el gato cuántico y el ratón 
cuántico) pasados a través de una cavidad que contenía un campo magnético en una 
superposición, permitió medir la rapidez con que el campo entraba en decoherencia. 


Una vez que pudieron crearse estos estados mesoscópicos de gato 
de Schródinger, el siguiente paso consistió en usarlos para demostrar 
la naturaleza de la decoherencia. El primer experimento que lo logró, 
en diciembre de 1996, fue obra de un equipo encabezado por Serge 
Haroche, que trabajaba en la Escuela Normal Superior (ENS) de París. 
En lugar de limitarse a situar un átomo en superposición, lograron 
entrelazar el estado del átomo con un campo electromagnético 
consistente en tan solo unos pocos fotones atrapados dentro de una 
cavidad. De este modo, el campo electromagnético también se forzó a 
una superposición, la de oscilar con dos fases distintas a la vez. 

Lo siguiente que hicieron fue medir cuánto tiempo podía 
mantenerse el campo electromagnético en esta superposición cuántica. 
En cuanto un solo fotón escapara de la cavidad y delatara el estado 
cuántico del campo al mundo exterior, se produciría una interacción 
con su entorno. Para medir lo rápido que ocurría eso, enviaron un 


segundo átomo, al que llamaron «ratón cuántico»?3, que de por sí 
quedaría entrelazado con el estado cuántico del campo. Esto provocó 
una interferencia entre distintas partes de la función de onda del 
segundo átomo, que pudieron medir. Al cambiar el intervalo temporal 
antes de introducir el átomo ratón de Schródinger lograron ver la 
decoherencia en plena acción. La velocidad a la que se pierde la 
superposición del campo electromagnético depende únicamente de lo 
«fuera de fase» que estén ambas componentes. Lo habitual es que este 
tiempo de decoherencia se pueda prolongar hasta la décima parte de 
un milesegundo. Al fin había una demostración impactante de que la 
decoherencia era real. 

En tiempos más recientes ha habido gran interés por la perspectiva 
de lo que se conoce como «ingeniería de entorno», que consiste 
básicamente en evitar la  decoherencia manteniendo las 
superposiciones cuánticas de átomos atrapados el máximo tiempo 
posible. ¿Y cómo se hace eso? Pues, una vez más, usando láseres. Solo 
que ahora se trata de un trabajo mucho más difícil que precisa el 
funcionamiento combinado de muchos láseres. Así, si sumamos los 
láseres que atrapan el átomo, los láseres que lo enfrían y los láseres 
que lo sitúan en una superposición, ¡estamos hablando de mucho 
trabajo para la industria láser! 


Entrelazamiento que bate récords 


Pillar la decoherencia en plena acción y controlarla tiene aplicaciones 
importantes en los campos emergentes de la criptografía cuántica, la 
computación cuántica y el teletransporte cuántico, del que hablaré a 
su debido tiempo en este mismo capítulo. Pero antes de hacerlo, vale 
la pena mencionar brevemente el avance reciente en el 
aprovechamiento de otra de las propiedades fundamentales de la 
función de onda: el entrelazamiento. 

Cuando pase a hablar sobre la computación cuántica veremos que 
para hacer un uso real de las superposiciones cuánticas necesitamos 
entrelazar juntos muchos estados cuánticos. Durante la década de 
1990, varios grupos lograron entrelazar juntos dos o tres átomos o 
fotones, pero no fue fácil. Una interacción con el entorno por parte de 
cualquiera de las partículas entrelazadas significaría una medición, y 
conllevaría el desmoronamiento de las delicadas superposiciones, 


como un castillo de naipes. Más tarde, en marzo de 2000, el grupo del 
NIST comunicó en las páginas de Nature? la aplicación fructuosa de 
una técnica nueva para entrelazar una cadena de cuatro átomos 
atrapados. Cada átomo se colocó en una superposición y, entonces, los 
cuatro se entrelazaron entre sí. El método, decían, es ampliable a un 
número mucho mayor de partículas. 

En septiembre de 2001 se informó de otro gran logro por parte de 
un grupo de Aarhus en Dinamarca que consiguió entrelazar los estados 
cuánticos de dos objetos macroscópicos: muestras de gas cesio, ¡cada 
una de las cuales contenía billones de átomos! El estado se mantuvo 
durante casi un milisegundo completo. Vale, no se ría, sé que un 
milisegundo no es mucho, pero sigue siendo algo muy impresionante. 
Es decir, si cada muestra hubiera estado en una superposición de dos 
estados de tal forma que en cada uno de ellos todos los átomos 
estuvieran haciendo lo mismo (todos en un solo estado de energía o 
todos girando en la misma dirección), entonces en cuanto uno solo de 
ellos se escapara, ya habría delatado el estado de toda la muestra y 
habría colapsado la superposición. Esto implicaría un tiempo de 
decoherencia inferior a un femtosegundo”s. Sin embargo, ellos 
consiguieron mantener el estado entrelazado durante un espacio de 
tiempo ¡un billón de veces más largo! 

Para lograr esto no optaron por lo que se denomina un 
entrelazamiento máximo, donde todos los átomos de cada muestra 
hacen lo mismo. En lugar de eso, situaron ambas muestras en una 
superposición de dos estados, en cada uno de los cuales algo más de la 
mitad de los átomos giraba en un sentido, mientras que el resto giraba 
en el contrario. 

De este modo, si un átomo escapaba y delataba el estado de su 
espín, no bastaría para colapsar la función de onda de toda la muestra 
en uno u otro estado, puesto que el espín de ese átomo habría 
pertenecido tan solo a uno de los dos estados del total. Así pues, la 
pérdida de decoherencia en el estado de un solo átomo que pudiera 
escaparse solo causa un daño muy leve en la superposición global. Es 
decir, la detección del estado de un átomo no equivale a medir el 
estado de toda la muestra. 


Criptografía cuántica 


Las técnicas recién comentadas no son meras formas esmeradas de 
poner de relieve los aspectos más extraños de la mecánica cuántica. 
También tienen una finalidad práctica: contribuir a la consecución del 
sueño de construir algún día una computadora cuántica. Pero ya se ha 
logrado una aplicación cuántica viable del entrelazamiento. Se llama 
«criptografía cuántica». 

Primero describiré en qué consiste la criptografía clásica. Si alguna 
vez le ha preocupado la seguridad de introducir el número de su 
tarjeta de crédito para comprar en internet, no lo haga (es decir, no se 
preocupe). Es extremadamente seguro, al menos de momento. Con los 
años, los matemáticos han buscado formas de permitir que dos partes 
intercambien información con una confidencialidad absoluta. La 
forma habitual de hacerlo consiste en mandar un mensaje codificado y 
confiar en que un intruso no será capaz de descifrarlo. Existen 
diversos trucos para garantizar la seguridad de los mensajes 
encriptados, como el sistema de «clave pública». La forma más simple 
de esta idea se basa en el siguiente ejemplo. Si quiero recibir un 
mensaje secreto de usted, le enviaré una caja vacía, abierta e 
inexpugnable junto con un candado abierto, del que solo yo tenga la 
llave. Usted colocará el mensaje dentro de la caja y la cerrará con el 
candado, antes de volver a mandármela. El candado utilizado solo se 
puede abrir con mi llave. 

Sistemas como este dependen en la práctica de la idea de que 
ciertas operaciones matemáticas son más fáciles de resolver en un 
sentido que en el contrario, como la multiplicación y la factorización. 
Si le digo que x por y da 37 523, ¿cuánto tiempo le llevará factorizar 
esa cifra y darme el valor de x e y? En cambio, si le planteara el 
problema a la inversa, que 239 multiplicado por 157 da z, y le pidiera 
que hallara z, estoy seguro de que me daría la respuesta mucho más 
rápido. El método más usado para la encriptación con clave pública se 
basa en la dificultad que entraña factorizar números muy grandes. 
Hasta las computadoras más potentes tardan mucho en hacerlo. Así, 
por ejemplo, la factorización de un número formado por mil dígitos 
llevaría más tiempo que la edad del universo ¡incluso con la 
computadora más potente del mundo! 

Sin embargo, si alguna vez lográramos construir una computadora 
cuántica, tal vez habría manera de factorizar números mucho más 
deprisa. En ese caso, la seguridad de los sistemas de encriptación 
actuales con clave pública no tardaría nada en verse amenazada. 


Incluso sin computadoras cuánticas, no podemos descartar avances 
matemáticos que conduzcan al hallazgo de un algoritmo para 
factorizar números grandes. Por suerte, existe otro tipo de criptografía 
totalmente infalible, y también se basa en la mecánica cuántica. 

La idea fundamental que subyace a la criptografía cuántica es que 
permite el intercambio de la «clave» criptográfica entre dos partes 
distantes (conocidas en la bibliografía especializada como Alice —en el 
lado A o emisor— y Bob —en el lado B o receptor—) con una seguridad 
absoluta que está garantizada por las leyes de la física. Esta clave es lo 
que permite al emisor codificar y al receptor decodificar el texto 
cifrado. Así que sería más correcto que la criptografía cuántica se 
llamara distribución de claves cuánticas. 

Hasta el momento presente se han desarrollado dos técnicas. 
Ambas se basan en que, de acuerdo con la mecánica cuántica, 
cualquier intento por parte de un intruso para interceptar la clave 
implicará una medición de algún tipo, y esto inevitablemente alterará 
el sistema y alertará al emisor y al receptor. La primera de esas 
técnicas se denomina protocolo Bennett-Brassard, que debe su nombre 
a quienes la idearon en 1984, y se basa en que Alice y Bob midan e 
intercambien fotones. Algunas de sus propiedades, como la 
polarización, se pueden convertir entonces en un sistema binario de 
ceros y unos para conformar la clave. Sin entrar en más detalles 
técnicos, este método se sirve de la superposición cuántica y el 
principio de incertidumbre. 

A comienzos de la década de 1990, Artur Ekert descubrió un 
segundo protocolo basado en las ideas de la deslocalización y el 
entrelazamiento. En este caso, Bob manda a Alice uno de los fotones 
que conforman un par entrelazado, el cual ella mide de alguna manera 
y vuelve a mandárselo a él. Al recibirlo, él realiza una medición del 
estado combinado que le permitirá determinar qué tipo de medición 
efectuó Alice. Para descifrar la clave Bob necesitará conocer una serie 
de las mediciones realizadas por Alice. Cualquier intento por parte de 
un intruso de interceptar el fotón afectará a su compañero y alertará a 
Bob. 


La ley de Moore 


No sé si aún lo conservo en algún lugar del desván, pero hace ahora 


veinte años que compré mi primera computadora programable. Era 
una Sinclair ZX817s con una frecuencia de procesador de 3 MHz y 1 
kilobyte de memoria. Yo amplié la memoria insertando en la parte 
trasera un cartucho de memoria RAM de 16 K, lo que al menos me 
permitía escribir códigos de más de una pantalla antes de llenar la 
memoria. Pero el más mínimo codazo soltaba la conexión física, 
complementada en mi caso con una capa generosa de pasta adhesiva, 
con lo que perdía y destruía todo lo que hubiera tecleado. Sea como 
fuere, nunca pude usarla para nada más que escribir programas cortos 
para efectuar cálculos relacionados con mis informes de laboratorio 
mientras estaba en la universidad, los cuales me llevarían un poco más 
de tiempo con una calculadora de bolsillo. En cambio, el equipo 
portátil con el que trabajo hoy tiene un tamaño parecido a aquel otro 
ordenador personal, pero cuenta con una velocidad de procesador de 
1000 MHz (300 veces más rápido) y un espacio de disco de 15 
gigabytes (un millón de veces más), y ya tiene más de un año, así que 
ha dejado de ser tecnología punta. 

En 1965, el cofundador de Intel, Gordon Moore, auguró que la 
potencia de las computadoras se doblaría en el futuro cercano cada 
dieciocho meses. Su predicción, ahora llamada «ley de Moore», se ha 
revelado muy atinada y todos sabemos que debemos actualizar 
nuestros ordenadores personales con regularidad para seguir de cerca 
un software cada vez más sofisticado. Pero ¿hasta cuándo podrán 
seguir así las cosas? ¿Se sabe cuándo es probable que deje de 
funcionar la ley de Moore? 

Pues resulta que tenemos una idea muy clara de cuándo sucederá 
eso si seguimos con la tecnología actual. En el capítulo anterior 
comenté que los láseres se usan para grabar los diminutos patrones de 
un circuito integrado sobre la superficie de un chip de silicio. El 
aumento de la potencia de las computadoras depende de la 
miniaturización continua de este proceso. Con los avances 
tecnológicos actuales deberíamos seguir igual que hasta ahora durante 
unos veinte años más, a medida que se vaya acortando más y más la 
longitud de onda de la luz láser utilizada. Sin embargo, también se ha 
planteado que la ley de Moore tendrá un final abrupto en el plazo de 
cinco o diez años debido a un problema insoslayable con el aumento 
de la miniaturización que se conoce como «ruido térmico». Pero, aun 
así, acabaremos llegando a lo que se denomina «barrera cero punto 
uno», que alude al momento en que la longitud de onda del rayo láser 


sea tal que cada transistor del microchip mida tan solo 0,1 micras de 
ancho. Esto significa que unos mil, grabados todos seguidos de forma 
contigua sobre el chip, abarcarían el grosor de un solo cabello 
humano. Para entonces, la longitud de onda de los láseres habrá 
descendido hasta la banda de la luz ultravioleta y tendremos que 
encontrar una técnica diferente para crear imágenes de circuitos aún 
más diminutas sobre la superficie de silicio, como rayos X o incluso 
rayos de electrones, de longitudes de onda mucho más cortas. Otra 
posibilidad, como alternativa a la sucesiva miniaturización de los 
chips, consistirá en sustituir el silicio por arseniuro de galio. Este 
material semiconductor posee una estructura atómica que permitiría a 
los circuitos alojados en su superficie conducir electricidad mucho más 
deprisa. 

A la larga acabaremos topándonos con otra barrera llamada 
«criterio de Rayleigh», que establece que los rasgos mínimos que se 
pueden resolver sobre el chip no pueden ser inferiores a la mitad de la 
longitud de onda del rayo. Una vez alcanzado ese estado hay que 
empezar a tener en cuenta efectos cuánticos. Una posibilidad que se 
está estudiando, por ejemplo, es aprovechar el entrelazamiento de 
fotones en el rayo láser para superar ese límite, pero probablemente 
no mucho más allá. 

Cuando lleguemos a unas dimensiones moleculares, allá por el año 
2020 más o menos, la era del chip semiconductor habrá llegado a su 
fin. Se está investigando en otros campos y ya hay dos propuestas que 
se revelan prometedoras. La primera consiste en usar computadoras 
biomoleculares, basadas en el hecho de que las moléculas de ADN son 
capaces de almacenar una cantidad increíble de información, así que 
tal vez puedan usarse algún día para confeccionar circuitos lógicos 
moleculares. La otra posibilidad consiste en usar transistores cuánticos 
basados en las propiedades de electrones sueltos atrapados 
artificialmente en «pozos cuánticos» no mucho más grandes que un 
átomo. Una alteración ligera del voltaje a través de esos pozos permite 
controlar el comportamiento de los electrones de un modo parecido al 
funcionamiento de un transistor. 

Todos los avances mencionados son algo más que pura 
especulación, y harán que la potencia de la computación siga 
creciendo en el transcurso de nuestras vidas. Sin embargo, existe un 
número creciente de físicos cuánticos dedicados a poner de verdad a 
prueba la rareza cuántica y están convencidos de que en algún 


momento del presente siglo conseguirán construir la máquina cuántica 
definitiva: una computadora cuántica. 


Cubits 


A comienzos de la década de 1980, hacia la misma época en que yo 
compré mi ZX81, Richard Feynman especulaba con la posibilidad de 
que tuviera sentido resolver ciertos problemas, como simular el 
comportamiento de un sistema cuántico, usando una computadora que 
también se comporte de manera cuántica. Un ordenador así utilizaría 
el concepto de superposición para crear tipos de algoritmos 
completamente nuevos. El campo de investigación de las 
computadoras cuánticas despegó pronto: ya en 1985 el físico de 
Oxford David Deutsch publicó un artículo pionero en el que 
manifestaba cómo podría lograrse tal cosa en la práctica. 

Lo que proponía Deutsch era un prototipo de «computadora 
cuántica universal», igual que Alan Turing había planteado la idea de 
una computadora clásica universal medio siglo antes. La máquina de 
Deutsch operaría de acuerdo con principios cuánticos para simular 
cualquier proceso físico. Requeriría una serie de sistemas cuánticos 
capaces de existir de forma individual en una superposición de dos 
estados, como los átomos en superposiciones de dos niveles de 
energía. Entonces estos sistemas cuánticos se entrelazarían entre sí 
para crear puertas lógicas cuánticas capaces de realizar ciertas 
Operaciones. 

La idea fundamental es la del «bit cuántico» o cubit. El elemento 
básico de una computadora digital convencional lo conforma el «bit», 
un interruptor que puede situarse en una de dos posiciones posibles: 
encendido y apagado. Estas se representan mediante los símbolos 
binarios de O y 1. En cambio, si se usara un sistema cuántico, como un 
átomo, este podría existir en ambos estados al mismo tiempo. Por 
tanto, un cubit puede encontrarse encendido y apagado a la vez 
siempre y cuando se pueda mantener aislado de su entorno. 

Como es natural, un solo cubit no resulta muy útil. Pero si 
entrelazamos dos o más cubits, empezamos a presenciar el poder de 
esta configuración. Pensemos en el contenido de información de tres 
bits clásicos. Cada uno de ellos puede encontrarse en la posición 0 o 1, 
y por tanto hay ocho combinaciones diferentes entre los tres (000, 


001, 010, 100, 011, 101, 110, 111). Pero el entrelazamiento de solo 
tres cubits nos permiten almacenar esas ocho combinaciones ¡al 
mismo tiempo! 

Si añadimos un cuarto cubit, tendremos 16 combinaciones, y un 
quinto nos brindará 32, y así sucesivamente. La cantidad de 
información almacenada crece de manera exponencial (como 2», 
donde N es el número de cubits). Imaginemos ahora que resolvemos 
operaciones igual que lo haríamos con bits clásicos. Podríamos 
realizar 2N cálculos al mismo tiempo, lo último en procesamiento 
paralelo. Ciertos problemas que una supercomputadora convencional 
tardaría años en resolver, podrían descifrarse en una fracción de 
segundo. 


Entonces ¿qué podría hacer una computadora cuántica? 


Todo esto suena muy bien, pero ¿cómo podría usarse exactamente 
para resolver un problema real? Al fin y al cabo, si las computadoras 
clásicas son cada vez más rápidas y se pueden combinar a través de 
internet para trabajar en paralelo, ¿no acabaríamos alcanzando con el 
tiempo el mismo rendimiento de todos modos? La respuesta a estas 
preguntas se conoció en 1994 cuando Peter Shor, que trabajaba en los 
Laboratorios Bell de AT8T de Nueva Jersey, desarrolló el primerísimo 
algoritmo cuántico, una serie de instrucciones para realizar una tarea 
que solo podría ejecutar una computadora cuántica. El trabajo 
consistía en factorizar números muy grandes con una eficacia 
increíble, uno de los problemas principales de la ciencia de la 
computación. De inmediato quedó patente que las computadoras 
cuánticas, si pudieran construirse, tendrían un impacto trascendental 
en la banca y el comercio, puesto que los infalibles métodos actuales 
de encriptación de clave pública quedarían inservibles, y ahí es donde 
entraría en escena, por supuesto, la criptografía cuántica. 

Unos años después, el matemático Lov Grover, compañero de Peter 
Shor, descubrió otro algoritmo cuántico. El algoritmo de Grover 
permitía que una computadora cuántica buscara en una base de datos 
desordenada mucho más rápido que cualquier motor de búsqueda 
convencional. Consideremos un ejemplo sencillo: si yo le pidiera que 
localizara una carta concreta dentro de un mazo bien barajado, usted 
tendría 1 posibilidad entre 48 de dar con ella a la primera. Desde 


luego, podría ser que tuviera usted suerte, pero también podría no 
tenerla y, tras comprobar y eliminar una a una cada carta de la baraja, 
dar con ella al final de todo el mazo. Tras muchos intentos, 
descubriría que el promedio de veces necesarias para localizar la carta 
asciende a 24 (la mitad del mazo). Una computadora cuántica que 
empleara el algoritmo de Grover sería capaz de localizar la carta, en 
promedio, en unos siete intentos. La explicación matemá- tica es que, 
en una base de datos de N entradas, una computadora convencional 
necesita N/2 intentos, mientras que una computadora cuántica logrará 
localizar la entrada en cuestión en una cantidad de pasos igual a la 
raíz cuadrada de N. 

Aunque el algoritmo de Grover no es tan espectacular como el de 
su compañero Peter Shor, despliega todo su potencial, por ejemplo, en 
una partida de ajedrez entre una computadora cuántica y otra 
convencional, puesto que la primera será capaz de pensar los 
movimientos miles de millones de veces más rápido. 


Computación cuántica 
¡Andrew Steane, profesor de Física, Universidad de Oxford 
Los ordenadores de hoy, con todos sus prodigios, operan siguiendo el mismo principio 
ndamental que los dispositivos mecánicos soñados por Charles Babbage en el siglo XIX y 
ormalizados más tarde por Alan Turing: cada estado estable de la máquina representa un número. 
Incluso los modelos de computación no estándar, como el basado en el ADN, comparten este 
rincipio básico. ¿Qué otra cosa podrían hacer? Pero las leyes que describen el mundo natural son 
las sutiles leyes de la física cuántica, y nos invitan a pensar de un modo diferente acerca de la 
computación. La física cuántica ofrece métodos poderosos para manipular la información que solo 
estamos empezando a desentrañar. 

La computación cuántica aúna dos de las revoluciones conceptuales más significativas del 
siglo XX: la ciencia de la información y la física cuántica. Resulta que ambas encajan muy 
bien porque el lenguaje de la física cuántica se parece mucho al lenguaje de la información: 
la función de onda cuántica se define como una entidad matemática que expresa todas las 
propiedades de un sistema físico determinado, de modo que la función de onda es como una 
cantidad de información. Los procesos físicos la alteran, de modo que si diseñamos procesos 
adecuados, entonces la evolución de la función de onda será una forma de procesamiento de 
información que podemos controlar. Lo relevante y emocionante de la computación cuántica 
es que esta revolución cuántica se puede utilizar para tomar atajos muy poderosos y realizar 
ciertos cálculos que sencillamente no son viables con otros dispositivos. 

El elemento más simple de información cuántica es el «cubit», el primo cuántico del «bit» 
clásico, un interruptor que puede tener dos posiciones, o O o 1, mientras que un cubit puede 
hallarse en una superposición correspondiente tanto a O como a 1 al mismo tiempo. Un solo 
cubit se puede almacenar en un solo átomo o un único fotón de luz. La sutileza y el poder de 
la computación cuántica aparece en el siguiente paso. Si solo pudiéramos manipular muchos 
cubits por separado, entonces la computación conseguida no ofrecería ninguna ventaja en 
cuanto a capacidad de procesamiento frente a las computadoras convencionales. Sin 
embargo, según la física cuántica, los cubits pueden hallarse en estados entrelazados. Con 
ellos el estado de un cubit mantiene una correlación estrecha con el estado de otro. Por 
ejemplo, pueden encontrarse en un estado que garantice que ambos almacenen el mismo 
número (los dos el O o los dos el 1), pero sin que ninguno de los cubits por sí solo almacene 


un 0 oun 1. 

En una computadora cuántica se usan estados entrelazados que implican muchos cubits. 
Primero, la computadora se prepara con todos los cubits en un estado simple, como 0 
(girando en un sentido, arriba o abajo). Después los cubits se enlazan entre sí mediante 
«puertas lógicas» cuánticas que hacen que el espín de un cubit se entrelace con el de otro, de 
forma que los detalles vengan establecidos por el programa que esté ejecutando la máquina. 
El proceso continúa, pero el programa está diseñado con esmero para que, al terminar, los 
cubits vuelvan a estar desentrelazados, es decir, recuperen estados simples, como arriba o 
abajo (0 o 1). El estado final de todo el conjunto arroja el resultado de la computación, que 
se puede leer realizando mediciones sobre los cubits. 

De momento no está claro cómo interpretar mejor la ventaja computacional que ofrece el 
entrelazamiento. Una propiedad es que como cualquier cubit puede aportar a la vez un O y 
un 1 a cualquier estado dado, cada vez que se introduce un nuevo cubit en la computadora, 
se dobla la cantidad de contribuciones al estado global de la computadora, lo que genera una 
cantidad verdaderamente descomunal de contribuciones (por ejemplo, 2100 = 1267 mil 
cuatrillones para tan solo 100 cubits). En ciertos aspectos, la computadora cuántica funciona 
como una cantidad inmensa de computadoras convencionales ¡que calculan todas a la vez! 
Sin embargo, esta imagen no capta todo lo que está pasando, porque cada parte suelta de 
cualquier cálculo cuántico de ese tipo no puede ser completamente independiente, y además 
hay que volver a unirlas (hacer que interfieran entre sí) antes de obtener un resultado 
significativo. 

En el programa cuántico más conocido de todos, el algoritmo de factorización de Shor, el 
entrelazamiento se utiliza para permitir que dos grupos de cubits almacenen un conjunto de 
números correlacionados, de manera que cada número del segundo grupo viene dado por una 
operación matemática determinada (como podría ser una exponenciación) con el número 
correspondiente del primer grupo. El programa cuántico instruye a la computadora para que 
manipule el primer grupo de forma que, a través de los prodigios del entrelazamiento, se 
revele una propiedad común a todos los números del segundo grupo, como que todos sean 
pares o que todos sean múltiplos de algún número desconocido que está por descubrir. Esta 
información se puede emplear para identificar los factores primos de cualquier entero, lo que, 
por cierto, permitiría descifrar la mayoría de los esquemas de encriptación empleados en la 
actualidad en el mundo de los negocios y de la política. 

La carrera se centra ahora en construir la primera computadora cuántica, pero el 
entrelazamiento es delicado, y de momento el control preciso de grandes cantidades de cubits 
está fuera del alcance de nuestra capacidad tecnológica. 


Puertas lógicas cuánticas 
Una puerta lógica es un dispositivo de computación que realiza una operación simple si se le 


introducen uno o más bits de información. La manera en que lo efectúa se basa en un campo 
matemático que se conoce como álgebra booleana, en honor a George Boole, quien la desarrolló en 
el siglo XIX. Los circuitos lógicos complejos que conforman el «cerebro» de una computadora se 
crean a partir de puertas, así que reciben información binaria de ceros y unos, y después siguen 
instrucciones sencillas para hacer algo con ellos. Un transistor actúa como una puerta lógica que 
efectúa una operación de ese tipo convirtiendo sus dos entradas (cada una de las cuales puede ser O 
o 1) en una salida única que será 0 o 1. 

Existen varias clases de puertas lógicas, como la puerta «AND» (Y: solo cuando ambas 
entradas son 1, la salida será 1) y la puerta «OR» (O: la salida es 1 cuando al menos una de 
las entradas es 1). La creación de combinaciones de estas puertas simples con la puerta 
«NOT» (NO: que toma una entrada y la invierte, convirtiendo O en 1 o 1 en 0) nos permite 
construir operaciones lógicas más sofisticadas. Así que, al combinar un par de puertas NOT, 
un par de puertas AND, y una puerta OR ya contamos con los rudimentos de un dispositivo 
para realizar sumas (llamado O exclusivo, o puerta «XOR». 

La lógica cuántica funciona de la misma manera, solo que ahora tenemos que seguir todas 
las posibilidades. Los algoritmos cuánticos como los de Shor y Grover se basan en el orden 


especial en que se efectúan las operaciones lógicas sobre dos o más cubits. Sin embargo, en 
lugar de pasar corrientes eléctricas a través de diodos semiconductores, ahora manipulamos 
superposiciones de estados cuánticos con láseres o campos magnéticos. 

El ejemplo más simple de cubit es un solo electrón (o cualquier partícula con un espín 
cuántico capaz de orientarse en paralelo o en perpendicular con respecto a un campo 
magnético aplicado). La aplicación de un pulso electromagnético adicional durante el tiempo 
necesario puede invertir el espín del electrón. Esto es un ejemplo de puerta NOT. Otra 
operación cuántica es la correspondiente a alterar el espín del electrón tan solo hasta la 
mitad. Eso lo sitúa en una superposición de girar arriba (1) y abajo (0) al mismo tiempo. Esta 
operación recibe el nombre de «raíz cuadrada de NOT» (u operación SRN). Con dos 
electrones entrelazados de forma que ambos empiecen a girar del mismo modo, una 
operación SRN los sitúa en una superposición de cuatro estados posibles: 00, 01, 10 y 11. Con 
más cubits se pueden confeccionar algoritmos cuánticos más complicados. Por ejemplo, los 
estudiosos han logrado crear el equivalente cuántico de una puerta XOR, lo que les permite 
realizar la adición simple. 

Una vez completado el algoritmo, se selecciona uno de los estados finales posibles, el cual 
deberá amplificarse para poder leerlo mediante algún dispositivo macroscópico. Por 
supuesto, este solo es uno más de los muchos problemas de ejecución que aún están 
pendientes de resolverse. 


Clonación cuántica 

Muchos de los emocionantes avances y prometedoras aplicaciones futuras de la mecánica cuántica, 
como la criptografía y la computación cuánticas, se basan en el campo relativamente reciente de la 
teoría de la información cuántica. Una materia que aún no se ha explorado por completo y que 
repercutirá en todas esas tecnologías es la clonación cuántica. 

Aunque estamos al tanto de los avances en genética y la clonación de animales, y 
posiblemente algún día también de seres humanos, es importante subrayar que, en esos casos, 
el clon no es idéntico al original, sino que más bien se limita a contar con el mismo código 
genético. En mecánica cuántica, un clon es en todos los sentidos idéntico a la partícula o el 
sistema cuántico del que se copió. En 1982 William Wooters y Wojciech Zurek presentaron 
una demostración matemática de que es imposible la clonación perfecta de un sistema 
cuántico arbitrario. Por supuesto, si ya sabemos de antemano cuál es el estado cuántico, 
podemos construir, en principio, un dispositivo de clonación cuántica que producirá copias 
idénticas de sí mismo, pero ningún dispositivo de clonación de ese tipo se podrá emplear de 
forma universal con todos los sistemas cuánticos. 

Para clonar un objeto, antes tenemos que saberlo todo sobre él. Esto se hace mediante la 
medición. Una vez recopilada toda la información necesaria, podemos usarla para construir 
un clon. Pero hasta ahora hemos visto que medir un sistema cuántico no nos permite hacer 
eso (siempre se pierde algo con el acto de la medición). Esto se debe a que estamos 
convirtiendo información cuántica en información clásica. Por ejemplo, un fotón que se 
encuentre en una superposición arbitraria de distintos estados de espín o de polarización, 
exhibirá, al medirlo, uno u otro de esos estados, pero nunca la superposición. Por tanto, no 
podemos conocer las amplitudes relativas de las distintas partes de la superposición original 
ni de qué manera se combinaron (su fase). Esto no es nada bueno para la clonación. 

Desde la demostración de Wooters y Zurek, los estudiosos se han dado cuenta de que, en 
teoría, se puede construir lo que se denomina un clonador cuántico universal que, aunque 
jamás será perfecto, puede tener un índice de éxito (o «fiabilidad») bien definido. 

La clonación cuántica podría revelarse útil si alguna vez construimos una computadora 
cuántica. En lugar de efectuar operaciones secuenciales en un cubit, el cubit se puede clonar 
primero varias veces para lograr un procesamiento en paralelo mucho más eficiente con 
todos los clones funcionando al mismo tiempo. Pero es más urgente desentrañar qué 
fiabilidad tendrá la criptografía cuántica si un intruso consigue crear siquiera clones 
aproximados de fotones utilizados para la transmisión de mensajes. 


Cómo confeccionar una computadora cuántica 


En la actualidad hay varias maneras de materializar el sueño de 
construir una computadora cuántica en la práctica. Todas se basan en 
la idea de manipular superposiciones entrelazadas de átomos, pero en 
última instancia todas adolecen del mismo problema: cómo evitar que 
se produzca la decoherencia y se destruya el delicado cálculo. 
Perfilaré aquí un par de técnicas que se están investigando en la 
actualidad. Una utiliza la idea de la manipulación de átomos 
sobreenfriados con láseres, y la otra se sirve de la resonancia 
magnética nuclear (RMN). 

El primer método ya lo mencioné con anterioridad al describir los 
diversos experimentos efectuados por los grupos de París (el grupo del 
ENS) y de Colorado (el grupo del NIST). Por ejemplo, el grupo del 
NIST ha propuesto un método en la línea del planteamiento original 
que expuso David Deutsch en su artículo de 1985. Proponen atrapar 
una cadena de átomos (a unas veinte micras de separación) dentro de 
lo que se conoce como «procesador cuántico de trampa iónica». 
Parejas de rayos láser entrecruzados fuerzan a cada átomo (que actúa 
como un cubit) a una superposición de dos estados de energía. Los 
átomos son en realidad iones con carga eléctrica, de ahí que se 
produzca repulsión eléctrica entre ellos, y, por tanto, están 
comunicados entre sí y, por ende, en un estado entrelazado colectivo. 
Vibran a un lado y a otro de una manera controlada, de manera que 
su movimiento relativo está acoplado mediante el intercambio de 
cuantos de energía vibratoria. 

Otra posibilidad consiste en utilizar la técnica de la resonancia 
magnética nuclear, donde el espín de los núcleos atómicos en 
moléculas de diseño se controla con un campo magnético, y cada 
núcleo se comporta como un imán minúsculo. Como es natural, no 
podemos seguir los estados del espín de cada átomo individual, pero 
lo que importa son las propiedades generales del material, que 
contiene cien mil trillones de moléculas. Cada molécula constituye un 
procesador cuántico RMN, donde los cubits son los núcleos de los 
átomos que conforman la molécula. 

Un ejemplo de molécula así lo ofrece el cloroformo, que consiste en 
cinco átomos (uno de carbono, tres de cloro y uno de hidrógeno). En 
lugar de usar el isótopo común del carbono, el carbono-12, cuyo 
núcleo tiene un espín global nulo, se usa el isótopo raro, el 


carbono-13. Su núcleo posee un espín debido al neutrón adicional que 
contiene. Este núcleo, junto con el protón (el núcleo del átomo de 
hidrógeno), puede tener dos direcciones de espín diferentes (su 
número cuántico de espín es un medio, de modo que pueden tener 
espín «arriba» o «abajo»). Aplicando un pulso de radiofrecuencia al 
protón, se puede situar en una superposición de girar en ambas 
direcciones al mismo tiempo. La proximidad de los dos núcleos y el 
enlace químico dentro de la molécula garantiza el entrelazamiento de 
sus estados, y la superposición del estado del espín se transfiere al 
núcleo de carbono”. 

Por último hablaré con brevedad tan solo sobre una de las demás 
ideas que existen hoy para construir una computadora cuántica. Esta, 
aún en una fase muy preliminar, se basa en las dos aplicaciones de la 
mecánica cuántica que comenté por extenso en el capítulo anterior: el 
láser y el microchip. Podemos hacer que una nube de átomos enfriada 
con láser hasta tan solo una milésima de un grado por encima del cero 
absoluto, flote sobre un chip semiconductor mediante campos 
magnéticos producidos por las minúsculas corrientes eléctricas que 
circulan por los circuitos integrados del chip. La altura y la velocidad 
de los átomos se puede controlar al tiempo que son guiados a lo largo 
de los contornos del campo magnético. De este modo tal vez sea 
posible controlar con precisión el entrelazamiento de los estados 
cuánticos de los átomos. 

Para todos los tipos posibles de computadora cuántica, el obstáculo 
de momento consiste en aislar las delicadas superposiciones de su 
entorno. Cuantos más cubits estén entrelazados, más deprisa se 
produce la decoherencia. Sin embargo, se están logrando avances en 
diversos frentes. Por ejemplo, en el procesador de trampa iónica se 
puede controlar la forma en que interaccionan los iones con su 
entorno si se escogen con buen criterio las propiedades de ese entorno. 


anillo de 
ciclopentadienilo 


Computadora cuántica de siete cubits que sorprendió al mundo en 2001, creada por la 
Universidad de Stanford y el Centro de Investigación Almaden de IBM en California. Esta 
molécula, conocida como complejo ferro-perfluoro-butadienilo, y empleada en un sistema de 
RMN, fue la primera en llevar a la práctica el algoritmo de Shor para factorizar un número, 
¡aunque solo fuera el número 15! 


Otro truco ingenioso consiste en usar lo que se denomina 
corrección cuántica de errores para compensar la decoherencia. Esto 
introduce una redundancia que implica que la misma información se 
distribuya por muchos cubits. De esta forma, si la superposición de 
uno de los cubits se ve afectada de algún modo, el cálculo podrá 
seguir realizándose con fiabilidad porque la misma información se 
encuentra codificada en otros cubits intactos. 


El cerebro cuántico 


Queda una última interpretación de la mecánica cuántica que aún no hemos comentado. Merece 
que hablemos de ella por dos razones. La primera es que la planteó uno de los físicos matemáticos 
más respetados de su generación, Roger Penrose. La segunda es que podría explicar la única rama 
de la ciencia que es más misteriosa que la mecánica cuántica: el origen de la consciencia. 

Según Penrose, las superposiciones de distintos estados cuánticos no se colapsan debido al 
acto de medirlos, ni a la presencia de un observador consciente, ni tan siquiera a la 
interacción con el entorno. Considera que en su opinión, ese proceso se da incluso en un 
sistema aislado a través de un proceso físico vinculado a la mismísima naturaleza del propio 
espaciotiempo. De acuerdo con Penrose, la «reducción objetiva», o colapso, de la función de 
onda, sucede debido a las distintas geometrías espaciotemporales de cada estado en la 
superposición. (Así, si una partícula se encuentra en una superposición de estar en dos 
lugares, la curvatura del espaciotiempo diferirá de acuerdo con el lugar donde sea más 
probable que se encuentre la masa de la partícula). Cuando la diferencia en cuanto a 
geometrías alcanza un nivel crítico, como cuando la partícula se entrelaza con el entorno, la 


superposición se torna inestable y se colapsa en solo uno de los estados posibles. Por 
supuesto, ni Penrose ni nadie conoce los detalles de este mecanismo, dado que aún no 
disponemos de una teoría completa de la gravitación cuántica. 

Penrose y Stuart Hameroff han aplicado esta interpretación para explicar de qué modo 
podría accionarse la consciencia dentro del cerebro. Antes de nada debo aclarar que apelan a 
la mecánica cuántica porque creen que nuestra forma de «razonar» difiere de un modo 
fundamental del modo en que una computadora procesa algoritmos. Este carácter «no 
computable» del pensamiento consciente debe requerir, según ellos, algo que trasciende a la 
física clásica, es decir, la física cuántica. Y creen haber encontrado el recipiente biológico 
adecuado para proteger la delicada coherencia cuántica del cerebro frente al entorno 
exterior. 

Las neuronas del cerebro contienen polímeros cilíndricos huecos llamados «microtúbulos». 
Estos consisten a su vez en proteínas sueltas llamadas «tubulinas» y que pueden existir en una 
superposición de dos formas ligeramente distintas. Penrose y Hameroff sostienen que los 
microtúbulos poseen las propiedades perfectas para que se mantenga esa superposición, y se 
extienda a las tubulinas circundantes. De este modo una superposición coherente dura un 
tiempo considerable, lo que permite la aparición de procesos preconscientes. La reducción 
objetiva de la superposición se produce cuando se alcanza el umbral crítico de Penrose y se 
activa la consciencia. Por supuesto, esto estaría ocurriendo en todo momento dentro del 
cerebro. Después de todo, quizá no necesitemos construir una computadora cuántica; ¡cada 
uno de nosotros lleva una dentro de la cabeza! 


En la actualidad se han diseñado computadoras cuánticas formadas 
tan solo por unos pocos cubits. Es posible que en un futuro próximo se 
pueda confeccionar una computadora cuántica con hasta cuarenta 
cubits. Pero para tener una computadora cuántica operativa 
necesitaríamos entrelazar miles de cubits y evitar la decoherencia 
durante el tiempo suficiente para efectuar cómputos útiles. 


Teletransporte cuántico 


El teletransportador que lleva a bordo la nave estelar Enterprise de Star 
Trek es bien conocido por los millones de seguidores que tiene esta 
serie, porque el aparato permite trasladar a la tripulación de la nave 
hasta y desde los planetas, no ya creando copias idénticas, sino 
destruyendo y volviendo a crear luego a la persona en cuestión, de 
alguna manera indeterminada. Como es ciencia ficción, nadie se 
molesta de verdad en conocer los detalles, aunque estoy seguro de que 
los «trekis» tienen su propia explicación. 

La idea general del teletransporte consiste en escanear un objeto de 
tal modo que lo que se transporte sea pura información, la cual se usa 
para reconstruir el original a partir de la materia prima adecuada (la 
clase correcta de átomos) en el lugar de destino. De esta manera el 
proceso puede realizarse a la velocidad de la luz, a diferencia de la 
transferencia física de los átomos del objeto de partida, los cuales 


habría que desplazar por medios más lentos. No parece una gran 
ventaja a menos que se trate de distancias muy largas y se precise un 
teletransporte a la velocidad de la luz. 

Tal vez crea usted que esto no es más que una tontería inofensiva. 
Bueno, lo fue hasta 1993. Aquel año Charles Bennett y su grupo de 
colaboradores internacionales evidenció que, gracias a la mecánica 
cuántica, el teletransporte perfecto es teóricamente posible, si bien de 
momento solo a escala cuántica. Hasta entonces se pensaba que el 
teletransporte de un sistema cuántico se regía por el principio de 
incertidumbre: no podemos escanear un sistema cuántico y obtener 
toda la información posible sobre él para reconstruirlo después en otro 
lugar. Esto es cierto, desde luego, pero el nuevo ingrediente que evita 
este problema es, una vez más, el entrelazamiento. 

La idea básica es la siguiente. Llamemos x a la partícula que hay 
que teletransportar de A a B. El dispositivo que utilizaremos también 
contiene dos partículas similares, y y z. Estas dos partículas están 
entrelazadas y se envían a cada una de las posiciones A y B. Ahora 
bien, en el punto A tenemos la partícula original que queremos 
teletransportar, x, junto con la partícula y. Al medir las dos juntas de 
un modo determinado, obtenemos cierta información sobre x. El resto 
de la información de x se pierde sin remedio, puesto que el principio 
de incertidumbre no nos permite conocer todo lo que debemos saber 
sobre ella. 

Sin embargo, el acto de medir habrá colapsado ahora también el 
estado entrelazado de y y z, y habrá comunicado a z, que se encuentra 
en B, información relacionada con la información que se perdió de x 
al medirla con y. 

La información obtenida al escanear x se transmite ahora a B por 
medios más convencionales y esto, junto con la información que ya 
hay en z, nos brinda toda la información que necesitamos en el nuevo 
lugar B. Ahora se puede codificar esta información en una partícula 
similar a x y esencialmente habremos reconstruido x con exactitud en 
B. 

Es importante insistir en que el teletransporte cuántico no es 
ninguna clase de transporte instantáneo no local, ya que parte de la 
información necesaria para reconstruir el sistema cuántico en el 
destino aún se tiene que transferir de manera clásica (es decir, no más 
rápido que la velocidad de la luz). Pero lo bueno del método es que el 
resto de la información, que se pierde durante el proceso de escaneo/ 


medición, y que creíamos que el principio de incertidumbre nos 
negaría, se puede volver a recuperar en el destino gracias a las 
correlaciones no locales de las partículas entrelazadas. 

Debo señalar también que, una vez que tenemos toda esa 
información, estamos haciendo algo más que crear una mera réplica 
de la partícula original. Estamos alterando su estado cuántico 
(mediante el acto de la medición) y creándolo de nuevo. No es 
necesario transferir físicamente la partícula en sí, puesto que los 
atributos cuánticos lo son todo; la información lo es todo. Dos 
partículas cuánticas en el mismo estado cuántico son de verdad 
idénticas de un modo que no tiene parangón en el mundo clásico. Así 
que transferir toda la información que contiene una partícula cuántica 
equivale a transferir la partícula en sí. 
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Diferencia entre el teletransporte cuántico y una transmisión normal realizada por fax. 

Arriba: Cuando se envía una imagen por fax, la página original permanece intacta y lo único 
que se genera es una copia aproximada de ella. 

Abajo: En el teletransporte cuántico se pierde toda la información que conforma la partícula 
original, pero en el otro extremo se genera una copia perfecta de ella. 


Desde luego, ampliar esto al teletransporte humano es una cosa 
completamente distinta. ¿Se imagina el nivel de entrelazamiento 


necesario para transportar el estado cuántico completo de todas las 
partículas que conforman nuestro cuerpo? ¡Solo pensar en la 
decoherencia ya da dolor de cabeza! 

Nadie puede predecir a qué velocidad se lograrán avances en el 
futuro. Algunos físicos creen que jamás lograremos crear una 
computadora cuántica, mientras que otros creen que se conseguirá en 
cuestión de una década o así. 

Sea como sea, una cosa es segura: no hemos visto lo último de la 
cuántica. 

El futuro es esplendoroso. El futuro es la cuántica. 


71. Técnicamente decimos que se produce un desplazamiento en la fase del fotón. La noción 
de fase está ligada al comportamiento ondulatorio (como en las expresiones «en fase» y «fuera 
de fase»), y sin embargo se puede aplicar a un solo fotón de luz, que se describe mediante su 
función de onda (una cantidad que porta información de fase). 


72. En el cero absoluto, un átomo tendría que estar estacionario (con cero cantidad de 
movimiento) y quieto en un lugar determinado. Pero en ese caso conoceríamos su posición y 
su cantidad de movimiento con exactitud, lo que viola el principio de incertidumbre. Así que 
los átomos siempre tendrán una pequeña cantidad de energía que se conoce como su «energía 
de punto cero», y nunca podremos llevarlo hasta el cero absoluto. 


73. Ya que serviría para revisar el estado del «gato cuántico». 

74. C. A. Sackett et al., Nature, vol. 404 (16 de marzo de 2000), p. 256. 

75. Elija una de estas definiciones: un femtosegundo equivale a 10-15 segundos; o a una 
milmillonésima de microsegundo; o a la millonésima parte de una milmillonésima de 


segundo; o... bueno, en cualquier caso es un espacio de tiempo muy corto. 


76. En Estados Unidos lo comercializó Timex como TS-1000. En el Reino Unido fue el primer 
ordenador que se pudo comprar por menos de 100 libras (unos 140 €). 


77. Lo que ocurre es que los cambios en la orientación del espín de los núcleos repercute en 
las funciones de onda de los electrones que orbitan dentro de los dos átomos y, por tanto, en 
el enlace entre ellos. 
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Hay muchos libros divulgativos sobre mecánica cuántica y otros 
temas relacionados de la física moderna. Sin embargo, muchos no 
logran transmitir las ideas fundamentales al público no experto. Esta 
es mi selección personal de los que sí lo consiguen: 

Jim Al-Khalili, Black Holes, Wormholes and Time Travel (Institute of 
Physics Publishing, 1999). Quizá no sea de extrañar que recomiende 
este libro como ¡la explicación más clara que se ha escrito nunca sobre 
las teorías de la relatividad de Einstein y la naturaleza del espacio y el 
tiempo! 

Julian Barbour, The End of Time (Phoenix, 1999). Una obra dura 
para los no iniciados, pero que vale la pena esforzarse en leer. Barbour 
describe una teoría absolutamente nueva sobre la naturaleza del 
tiempo. Su propuesta: abandonar por completo la noción del tiempo 
en su conjunto, porque no es más que una ilusión. De paso, describe la 
teoría de la relatividad y la mecánica cuántica, y por qué deberían 
reconciliarse. 

James T. Cushing, Quantum Mechanics: Historical Contingency and 
the Copenhagen Hegemony (University of Chicago Press, 1994). Jim 
Cushing, ya fallecido, plantea que si David Bohm hubiera estado 
presente en los albores de la mecánica cuántica, su visión del 
significado de la teoría se habría considerado la estándar, en lugar de 
la formulación de Copenhague, muy distinta a la de Bohm. Se trata de 
un libro que da que pensar, si bien es un tanto sesudo para los legos 
en la materia. 

Paul Davies y Julian Brown, El espíritu en el átomo (Madrid, Alianza 
Editorial, 1989; trad. castellana de Lucyna Lastowska). Tras una 
exposición clara de la teoría cuántica en el primer capítulo, el resto de 
la obra se basa en una serie de entrevistas en la BBC realizadas por 
Paul Davies a diversos expertos eminentes en física cuántica. Ofrece 
varias consideraciones personales únicas sobre el significado de la 
mecánica cuántica. Una lectura muy amena. 

Brian Greene, El universo elegante (Barcelona, Crítica, 2012; trad. 
castellana de Mercedes García Garmilla). Un libro premiado que 
ofrece un relato amplio sobre la búsqueda de una teoría del todo. 
Greene es uno de los mayores expertos en teoría de cuerdas y, aunque 
es un volumen extenso, bien vale la pena. Tras comenzar con la teoría 


de la relatividad y la mecánica cuántica, la lectura nos va guiando por 
todo el recorrido necesario para llegar al espaciotiempo deca y 
endecadimensional. 

John Gribbin, Schródinger's Kittens and the Search for Reality 
(Weidenfeld € Nicolson, 1995). Gribbin es un maestro consumado en 
el juego de desmitificar la mecánica cuántica. Este libro es una 
continuación de su clásica obra En busca del gato de Schródinger (que 
introdujo a toda una generación en los misterios de la mecánica 
cuántica en la década de 1980). En este volumen, Gribbin se muestra 
crítico con la interpretación de Copenhague, la estándar, y se alinea 
con otra interpretación distinta. ¡Habrá que leer el libro para saber 
cuál es! 

Tony Hey y Patrick Walters, El universo cuántico (Madrid, Alianza, 
1989; trad. castellana de Ana Gómez Antón). Un libro con 
ilustraciones preciosas sobre los principios de la mecánica cuántica y 
las numerosas aplicaciones que encuentra en nuestra vida cotidiana, 
desde la electrónica hasta la astronomía. 

Michio Kaku, Visiones: cómo la ciencia revolucionará la materia, la 
vida y la mente en el siglo xxi (Barcelona, Debate, 1998; trad. castellana 
de Fabián Chueca). Un libro fabulosamente inspirador que augura que 
la ciencia del siglo xx1I probablemente nos cambiará la vida, con 
avances que abarcarán desde la ingeniería genética hasta la 
inteligencia artificial, las computadoras cuánticas y mucho más. 

David Lindley, Where Does the Weirdness Go? (BasicBooks, 1996). 
Esta obra desmitifica con eficacia los conceptos que subyacen a la 
mecánica cuántica sin llegar a ser un volumen técnico, y el autor 
aporta argumentos de peso en defensa de la interpretación estándar 
(de Copenhague) de la mecánica cuántica. 

Ray Mackintosh, Jim Al-Khalili, Bjórn Jonson y Teresa Peña, 
Nucleus: A Trip into The Heart of Matter (Canopus, 2001). Este libro, 
probablemente el único de gran formato con ilustraciones de lujo 
sobre física nuclear, ofrece numerosas interpretaciones de la 
naturaleza de los átomos y sus núcleos. Describe cómo nació la física 
nuclear y el papel que ha desempeñado la mecánica cuántica en su 
desarrollo, así como las numerosas aplicaciones que tiene en la 
actualidad, desde la medicina nuclear hasta la explicación de por qué 
brilla el Sol. 

J. P. McEvoy y Óscar Zárate, Teoría cuántica para principiantes 
(Buenos Aires, Era Naciente, 2010; trad. castellana de Óscar Zárate). 
Un recorrido paso a paso y con ilustraciones fantásticas por la historia 


de la teoría cuántica a medida que se fue desarrollando con el trabajo 
de personalidades clave a lo largo del siglo xx. El ilustrador Óscar 
Zárate ganó el premio Will Eisner a la mejor novela ilustrada, pero 
este paseo delicioso y agradable no tiene nada de ficción. 

N. David Mermin, Boojums All The Way Through (Cambridge 
University Press, 1990). Una recopilación de ensayos de un físico 
eminente en cuántica. Es, sencillamente, la mejor obra para leer sobre 
la teoría de Bell y la deslocalización en mecánica cuántica, pero 
incluye muchas más grageas fascinantes e interesantes de este 
renombrado comunicador de la ciencia. 

Roger Penrose, La nueva mente del emperador (Barcelona, 
DeBolsillo, 2009; trad. castellana de Javier García Sanz). Este libro 
causó un gran revuelo cuando salió y dio lugar a una serie de 
conferencias internacionales para debatir sobre las ideas de Penrose en 
relación con la naturaleza de la consciencia y la inteligencia artificial. 
Incluye un apartado estupendo sobre mecánica cuántica, y describe 
una ruta posible hacia una teoría de la gravitación cuántica. 

Lee Smolin, Three Roads to Quantum Gravity (Weidenfeld e: 
Nicolson, 2000). La visión de un científico en activo sobre el camino 
que queda por recorrer en la búsqueda de una teoría de la gravitación 
cuántica. 

Daniel F. Styer, The Strange World of Quantum Mechanics 
(Cambridge University Press, 2000). Dan Styer ofrece una descripción 
clara del significado del experimento Einstein-Podols- ki-Rosen y del 
teorema de Bell. Aunque es una obra más sesuda que otras, vale la 
pena el esfuerzo de leerla si estamos dispuestos a ello. 

Y si todo esto no fuera suficiente para usted, siempre podrá echar 
una ojeada a los siguientes libros, muchos de ellos clásicos populares y 
superventas: J. C. Polkinghorne (The Quantum World), Frank Close 
(The Cosmic Onion), George Gamow (El breviario del señor Tompkins), 
R. P. Feynman (Electrodinámica cuántica: la extraña teoría de la luz y la 
materia), Paul Davies (Superfuerza), David Deutsch (La estructura de la 
realidad). 
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